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CUM A RĂMAS BRIGADIERUL FĂRĂ o ureche lală ce povestea 
bătrânul general într-o cafenea: 

Am văzut o grămadă de oraşe mari, prieteni. Nici nu 
îndrăznesc să le număr pe cele în care am intrat ca un cuceritor 
în fruntea celor opt sute de diavoli ai mei, zgomotoşi, zdrăn- 
Hănitori şi zornăitori., Cavaleria mergea în fruntea Marii Armate, 
husarii din Conflans călăreau în fruntea cavaler iei, tar eu în 
fruntea husarilor mei. Dar dintre toate oraşeie prin care am 
umblat, niciunul nu e construit mai caraghios decil Veneţia. Mă. 
Întreb cum îşi închipuiau arhitecţii de acoic manevrele de 
cavalerie?! Murat sau Lasalle ar fi avu: destulă bătaie de cap 
până să scoată la paradă prin piaţa mare i n cscadron... Din 
pricina astei, brigada grea a lui Kelki - mann şi husarii mei au 
rămas la Padova, pe pământ tare. Suchet a ocupat oraşul cu 
infanteria şi pe timpul iernii m-a ales pe mine aghiotant, incinta 
t de isprava mea cu maestrul f'e scrimă italian din Milano. Bun 
spadasin» maestrul acela de scrimă! Dar a avut nenorocul să 
dea'peste mine. Merită, de altfel, o lecţie: dacă nu-ţi place 
vocea unei primadone ai dreptul să nu aplauzi, însă nu puteam 
îngădui să i se facă un. Afront în public unei femei drăguţe. Mi- 
am atras, prin urmare, simpatia tuturor dosarul a fost plasat, 
văduva a urimit o pensie, iar Suchet m-a chemat lângă el. L-am 
urmat! U Veneţia, unde am avut parte de ciudata aventură pe 
care vreau să v-o povestesc. 

N-aţi fost la Veneţia? Nu. Francezul de azi călătoreşte puţin. 
Noi, pe vremea noas tra, eram mereu în mişcare, De! A Moscova 
la Cairo, am colindat peste tot. E drept că veneam mai mulţi 
decât ar fi dorit popoarele pe care le*vizitam şi ne aveam 
paşapoartele în a v an trenurile de artilerie... Rea zi pentru 
Europa e ziua când se pun francezii în marş! Nu-i urneşti uşor de 
lângă cămi nele lor, dar o dată ce s-au hotărât. Nimeni nu mai 
poate şti dinainte până unde au să meargă atiia vreme cât vor 


avea un caporal care să-i conducă. E drept că vremurile de 
glorie sunt departe, marii bărbaţi au murit. Ani rămas singur. 
lată-mă aici, la un pahar de vin de Su- resnes, depănând într-o 
cafenea amintiri de demult. 

V-aş spune totuşi vreo două vorbe despre Veneţia. Locuitorii 
ei trăiesc ca nişte guzgani de apă pe un mal noroios. Au în 
schimb nişte palate foarte frumoase, iar bisericile, mai ales San 
Marco, sunt de dimensiuni impunătoare. Însă ve- neţienii, mai 
presus de orice, se mândrfesc cu statuile şi cu tablourile lor, 
cele mai renumite din Europa. 

Cunosc soldaţi care îşi închipuie că, dacă meseria lor e să facă 
război, nu mai trebuie să se gândească şi la altceva decât la- 
lupte şi prădăciuni. Bătrânul Bouvet, bunăoară - cel ucis de 
prusaci în ziua când eu am câştigat Crucea de onoare - dacă l-ai 
fi scos din tabără ori din popotă, dacă i-ai fi vorbit de artă şi 
literatură, s-ar fi prăbuşit pe scaun, îngrozit, fără să priceapă o 
iotă. Un soldat cu calităţi superioare, de pildă unul ca mine, e în 
stare, dimpotrivă, să înţeleagă ceea ce ţine de spirit şi de 
sufletul omenesc. Eram totuşi destul de tânăr când m-am 
înrola't şi singurul dascăl mi-a fost un sergent-major; însă când 
umbli prin lume, dacă nu eşti legat la ochi, înveţi, vrei-nu-vrei. 

Am avut, prin urmare, prilejul să admir tablourile din Veneţia 
şi să aflu numele unor meşteri muri, Tiţian şi Mi- chelangelo (să-i 
pomenesc doar pe aceştia), c; re le-au semnat. Şi să nu cuteze 
cineva să susţină că Napoleon nu-i iubea! De îndată ce a pus 
stăpânire pe oraş, a c. Vpediat cele mai bune lucrări la Pariş. Din 
ce a rămas, ne-am ales şi noi câte ceva. În ce mă priveşte, 
miram însuşit două tablouri. Pe unul l-am păstrat, cel care se 
intitulează Nimfe surprinse într-o pădure. Pe celălalt l-am dăruit 
mamei: era portretul sfintei Barbara. 

Trebuiel să recunosc că unii dintre soldaţii noştri s-au purtat 
tare urât cu statuile şi cu tablourile. Venețienii erau nespus de 
legaţi de acestea. Cei patru cai de bronz care zburdau deasupra 
porticului catedralei lor le erau la fel de dragi ca propriii lor copii 
La cai mă pricep. l-am examinat cu atenţie: nu era cazul să se 
mândrească atâta cu ei, cre- deţi-mă! Aveau picioare greoaie, 
nepotrivite pentru nişte cai de luptă din cavaleria uşoară, iar 
pentru atelajele de artilerie erau prea slăbănogi. Dar, în sfârşit. 
Erau singurii patru cai, însufleţiţi ori ba, din tot oraşul; prin 
urmare, au t trebuia să te aştepţi ca venețienii să aibă un gust 


prea rafinat în materie de cai. Oricum să fi fost, 'au plâns 
amarnic atunci tind i-ain luat. În noaptea de după această 
captură de război, Ħ• A câe soldaţi francezi au fost găsiţi plutind 
pe canale. Ca represalii pentru asasinate, noi tablouri s-au trimis 
la Pariş, iar soldaţii şi-au făcut un obicei din a mutila statuile. 
Sau doborau vitraliile, trugând cu puşca. Exasperaţi, venețienii 
ne arătau o duşmănie înverşunată. În timpul iernii, o mulţime de 
ofiţeri şi de soldaţi au dispărut şi nu i-a meii văzut nimeni 
nicieând. 

Eu aveam destule de făcut, nu mi se părea că timpul Uvce 
prea încet. Unul din obiceiurile mele era să învăţ limba ţării în 
care ne opream. Aşadar, căutam întotdeauna o femeie destul de 
amabilii încât să mă înveţe limba şi să-mi îngăduie să o exersez 
împreună cu ea. E celjnai bun chip de a face progrese. N-aveam 
încă treizeci de arii când vorbeam aproape toate limbile din 
Europa. Am să fiu cinstit, ca şi până acum: ce învăţam cu în 
asemenea condiţii nu-mi folosea deloc în viaţa de zi cu zi. În 
general aveam de-a face c: u soldaţi şi cu ţărani. Astora nu tt- 
ebuia să le spun nici „Te iubesc” şi nici „Când se sfârşeşte 
războiul, te caut neapărat”! 

Nicăieri n-am avut profesor mai fermecător decât la Veneţia. 
O chema Lucia... Un gentilom uită întotdeauna cd de-al doilea 
nume. Am să vorbesc despre ea cu cea mai mare discreţie, căci 
era dintr-o familie de senator, iar bunicul ei fusese doge. 
Frumuseţea ei era îneântătoare... Şi să ştiţi, prieteni, că dacă 
eu, Etienne G6rard, folosesc cuvântul „în- cântătoare “, n-o fac 
întâmplător şi nici din nebăgare de seamă. O fac pentru că 
tocmai acesta e cuvântul potrivit. Am gusturi, amintiri, iar 
termenii de comparaţie nu-mi lipsesc. Dintre toate femeile care 
m-au iubit, nu-mi amintesc mai mult de douăzeci care ar merita 
să fie numite îneântătoare. Ei bine, vă spun adevărul, Lucia era 
îneântătoare! Între brunete nu-i găsesc rivală, afară de Dolores 
din Toledo. Şi Lotuşi, la Santarern, în Portugalia, unde serveam 
sub ordinele lui Massena, era o bruneţica pe care am iubit-o 
mult... l-am uitat numele. Era de o frumuseţe perfectă, însă n- 
avea nici fizicul şi nici graţia Luciei. A mai fost şi Agnes... Nu mai 
ştiu cui să dau prfemiul, dar pot afirma fără teamă de greşeală 
că Lucia era egală celei mai frumoase. 

Povestea cu tablourile mi-a dat ocazia s-o cunosc. Tatăl ei era 
proprietarul unui palat pe Canal Crande, dincolo de podul Rialto, 


şi palatul acela gemen de picturi murale într-atâta încât Suchet 
a trimis o trupă de genişti ca să desprindă o parte din ele şi să le 
expedieze la Pariş. l-am însoţit pe soldaţi. Am văzut-o pe Lucia 
înlăcrimată. Am fost de părere că tencuiala zidului s-ar fisura 
dacă ar fi scoasă de pe suportul ei şi am ordonat geniştilor să se 
retragă. După asta am devenit prietenul familiei. Am băut cu 
tatăl o grămadă de Chianti, iar fiica mi-a dat o mulţime de lecţii 
pline de farmec! Unii dintre ofiţerii francezi s-au căsătorit în 
iarna aceea la Veneţia şi aş fi putut face la fel, căci o iubeam- pe 
Lucia din toată inima. Dar Etienne Gerard avea sabia, calul, 
regimentul, o mamă, un împărat şi o carieră. Un bun husar 
păstrează mereu în inimă loc pentru iubire, nu însă pentru o 
anume femeie. Ei, da! lată cum gândeam atunci, prieteni! Nu-mi 
închipuiam că va veni o vreme când, în singurătate, am să visez 
că strâng mâinile acelea care nu mai unt şi-o să întorc capul 
întâlnindu-i pe vechii mei camarazi neonjuraţi de copii ajunşi la 
rândul lor adulţi. Abia acum 'mi dau seama că iubirea aceea, pe 
care o consideram distracţie sau joc, e de fapt tot ce-i mai serios 
şi mai sfânt într-o viaţă de om... Mulţumesc, prieteni, vă 
mulţumesc! Vinul nu e rău, nu ne strică deloc încă o butelie. 

Şi-acum să vă spun în cel fel dragostea mea pentru Lucia ’- 
mi-a prilejuit una dintre cele mai cumplite şi mai minunate 
iventuri, şi cum mi-am pierdut vârful urechii drepte. M-aţi 
Întrebat de atâtea ori de ce-mi lipseşte. În seara asta, e penau 
prima dată că vă spun. 

Pe vremea aceea Suchet îşi instalase cartierul general 
în/echiul palat al dogelui Bandolo. Clădit în lagună, nu departe ie 
piaţa San Marco. lama era pe sfârşite. Intr-o seară, întor- dndu- 
mă de la Teatrul Goldoni, am găsit un bilet de la Lucia şi o 
gondolă care mă aştepta. Fata mă ruga să vin imediat la ea, 
fiindcă avea un necaz. Pentru un francez, şi cu atât mai mult 
pentru un ofiţer francez, o asemenea rugăminte era un ordin. M- 
am urcat imediat în barcă. Îmi amintesc cum, pe când mă 
aşezam pe banchetă, am remarcat statură neobişnuită a 
gondolierului. Nu că ar fi avut înălţimea unui uriaş, însă era larg 
în umeri cum puţini oameni întâlneşti. De altfel, aproape toţi 
gondolierii din Veneţia sunt voinici. Gondolierul meu se aşezase 
la locul lui, înapoia mea, şi vâslea cu spor. 

Pe teritoriul duşman, un bun soldat trebuie să fie, oriunde şi 
oricând, în gardă. Am respectat mereu regula asta, şi uite că am 


trăit destul încât să-n'. | văd părul cărunt. Dar în noaptea aceea 
m-am arătat ml atât de nepăsător ca un tânăr recrut care se 
teme mai cu seamă să nu lase impresia că-i este frică. In marea 
mea grabă. Imi uitasem pistoalele. Aveam sabia, bineînţeles, 
dar sabia nu-i Intotdeauna o armă practică. Stăteam rezemat de 
bancheta gondolei şi mă lăsam legănat de clipocitul blând al 
apei şi de plescăitul vâslei. Inaintam printr-o reţea de canale 
strâmte, mărginite pe ambele părţi de nesfârşite clădiri înalte ce 
lăsau să se vadă doar o mică fâşie de cer presărat cu stele. Ici- 
colo, pe podurile az- vârlite peste canal, licărea slab câte o 
lampă, cu ulei. Uneori ieşea din vreo nişă sclipirea unei luminări 
aprinse dinaintea statuii vreunui sfânt. În rest, era întuneric 
beznă. Din apă nu se vedeau decât franj urii ce tiveau cu alb, 
de-o parte şi de alta, ciocul lung al gondolei. Era locul ideal şi 
ora potrivită pentru visare. Am cugetat, prin urmare, la trecutul 
meu, la toate marile treburi în care fusesem amestecat, la'caii 
pe care i-am călărit, la femeile pe care le-am iubit. Mă gândeam 
şi la scumpa mea mamă; îmi închipuiam bucuria ei când îşi 
auzea vecinii lăudând faima fiului său. Mă gândeam şi la 
Impărat, ca şi la Franţa, patria mea dragă, Franţa cea însorită, 
mama cu fiice frumoase şi cu fii curajoşi. Când vedeam cât de 
departe de hotarele ei îi ajunseseră culorile, îmi simţeam inima 
înflăcărându-se. O să-mi dau viaţa pentru măreţia ei! Am vrut să 
fac pe loc legământul. Mi-am pus o mână pe inimă. Şi tocmai 
acel moment şi l-a ales gondolierul ca să se arunce peste mine 
pe la spate. 

Când spun că s-a aruncat peste mine, nu vreau să se 
înţeleagă doar că» m-a atacat; luaţi aminte că a căzut cu 
adevărat peste mine. Cu toată greutatea lui. In timp ce vâsleşte, 
gondolierul stă în spatele şi deasupra clientului său, care nu 
poate nici să-l vadă, nici să se apere de un eventual atac. Din 
culmea unor sentimente sublime, m-am pomenit lăţit pe fundul 
bărcii, sufocat cu totul de monstrul ce mă ţinea ca pe un fluture 
țintuit în insectar. În ceafă simţeam fierbinţeala gâfăitului său 
sălbatic. Intr-o clipită mi-a înhăţat sabia şi mi-a tras un sac peste 
cap... Mi-am dat imediat seama că o frânghie îi dădea putinţa să 
strângă rasa aceea călugăreasca. Aşa că nu mai eram decât o 
orătanie făcută ghemotoc, treabă care nu-mi îngăduia să sper 
nimic pentru mai târziu. INoi 

U 


Put «'nm striga, nu mă puteam mişca. Eram un simplu balot, 
in clipeli! Următoare, am auzit din nou clipocitul apei şi scâr- 
lâitul visici. Rleuşindu-i lovitura, zdrahonul se apucasc iar Je 
vâslit cu atâta calm şi nepăsare de parcă i-ar fi stat în obicci să 
vâre în sac un colonel de husari în fiecare zi a iăptsmânii. 

N-aş putea să vă spun cât de umilit şi, iarăşi, cât de furios am 
fost când m-am văzut ajuns ca mieluşelul pe care-l duci la tăiat. 
Tocmai eu. Etienne Gerard, spadasinul numărul unu al Marii 
Armate şi cel mai bun ofiţer din şase brigăzi de cavalerie uşoară, 
să fiu surprins astfel de un singur om neînar- mat! ... Cu toate 
astea, mi-am păstrat calmul. E loc pentru oate: momente când 
ţii piept şi momente în care îţi cruţi forţa. Simţisem cu ce putere 
îmi prinsese gondolierul braţele - în miinâle lui nu eram mai 
mult decât un copil. Am aşteptat, aşadar, cu inima sfâşiată de 
nerăbdare, să apară vreun prilej favorabil. 

Cât timp să fi rămas pe fundul gondolei? N-aş putea spune cu 
exactitate. Mi se părea că trecuse o veşnicie. Auzeam mereu 
susurul apei despicate de barcă şi scârţâitul ritmic al vâslei. De 
mai multe ori am cotit în unghi drept, căci ani recunoscut lunga 
strigare tristă a gondolierilor când se anunţă între ei la intrarea 
într-un viraj. În sfârşit, marginea bărcii s-a frecat de o platformă 
ce sftrvoa la debarcare. Gondolierul meu a lovit de trei ori cu 
vâsla în lemn. Un zdrăngănit de bare şi de chei a fost răspunsul 
Ja acel semnal. O poartă mare a seârţâit cumplit din ţiţâni, 
deschizându-se spre interior. 

— L-ai înhăţat? Am auzit o întrebare în italiană. 

Cel care mă prinsese a izbucnit în râs, izbind în sacul în care 
mă băgase. 

— Uite-l aici! 

— Eşti aşteptat! A spus altul şi a adăugat nişte cuvinte fără 
înţeles pentru mine. 

— Atunci, ia în primire pachetul. 

Gondolierul m-a săltat în braţe, a suit câteva trepte! Apoi m-a 
aruncat pe o podea destul de tare. Câteva momente după - 
aceea, barele scârţâiau şi cheia gemea în broască încă o dată." 
Eram prizonier. Într-o casă. 

judecând după voci şi după paşi, am avut impresia că umblau 
mai mulţi inşi pe lânyă mine. Înţelegeam italiana mult mai bine 
decât o vorbeam, aşa că nu mi-a scăpat nimic iin ceea ce se 
spunea. 


— Nu l-ai omorât, Mattco? 

— Şi dacă l-aş fi omorâl 7 

— Ai să dai socoteală în faţa tribunalului, ţi-o jur! 

— Tot îl condamnă la moarte, nu? 

— Dar nu-i treaba ta şi nici a mea su-l scăpăm de mâinile lor. 

— Psst-] Nu l-am omorât. Hoiturile nu mişcă. Asta şi-a înfipt 
dinţii blestemaţi în degetul meu mare când i-am tras sacul peste 
cap. 

— Pare grozav de isteţ. 

— Scoate-l din sac. O să-ţi dai seama câtă răutate are în el. 

Au dezlegat frânghia cu care era legat sacul şi rasa aceea 
călugărească mi-a fost scoasă de pe cap. N-am deschis ochii; 
am rămas nemişcat pe podea. 

— Pe toţi sfinţii, Matteo, să ştii că i-ai rupt gâtul! 

— Nu! Nu-i decât leşinat. Cel mai bun lucru pentru ei ar fi să 
nu se trezească niciodată. 

Am simţit o mână strecurându-mi-se sub tunică. 

— Are dreptate Matteo, spuse o altă voce. Inima îi bate ca o 
pendulă. Trebuie lăsat în pace, o să-şi vină repede în simtire. 

Am aşteptat două-trei clipe, apoi am îndrăznit să mă uit pe 
furiş printre gene. La început n-am văzut nimic; fusesem 
scufundat în întuneric atâta timp, că nu mâi distingeam decât o 
lumină confuză. În scurtă vreme, totuşi, mi-am dat seama că un 
plafon înalt, boltit, plin de zei şi zeițe, se arcuia deasupra 
capului meu. Nu era deloc un ungher înfiorător. Fusesem dus în 
vestibulul unui palat din Veneţia. Fără să fae vreun gest, cu o 
încetineală şi o precizie perfect îmbinate, am aruncat o privire 
spre oamenii din jurul meu. Unul era gondolierul: faţă dură, de 
pirat, ochi de asasin. Lângă el, aşezaţi, trei complici: unul dintre 
ei era un pitic diform, însă cu aerul că el comandă şi ţinând nişte 
chei în mână, pe când ceilalţi doi erau nişte lachei tineri în livrea 
elegantă.. După felul cum vorb'eau, am ghicit în pitic pe 
intendentul casei, iar cei doi lachei erau în'subordinea lui. 

Prin urmare, patru în total, dar piticul nu intră la socoteală. 
Dacă aş fi avut o armă, m-aş fi distrat de minune! Într-o luptă 
corp la corp, însă, cum să mă descurc singur contra patru? 
Trebuia să mă ajute şiretenia, nu forţa. Ara 
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Vrut să întorc capul ca să caut o cale de scăpare. Mişcarea 
uşoară pe care am făcut-o nu le-a scăpat păzitorilor mei. 


— Hai, scoală-te! Scoală-te odată! Mi-a strigat intendentul. — 
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— Sus, franţuz puturos! A grohăit gondolierul. Sus am spus! ’ 

Pentru a doua oară m-a onorat cu o lovitură de picior. 

Nimeni nu s-â supus vreodată atât de prompt unui ordin. Am 
sărit într-o clipă, iar odată ajuns în picioare m-aiii şi văzut în 
capătul celălalt al vestibulului. S-au aruncat după mine ca nişte. 
Dini englezeşti care urmăresc o vulpe. Am dat de un coridor 
lung; l-am străbătut în cea mai mare viteză. Pâr coridorul o 
cotea spre stânga, apoi iar spre stingă, aşa că am ajuns din nou 
în vestibul. Erau dt pe ce să mă prindă: Nu mai rămânea timp de 
gândire! M-am repezit spre scară: doi oameni tocmai coborau. 
Am făcut calea-ntoarsă. Am încercat uşa pe unde fusesein vârât, 
însă era fixată cu bare groase şi nu le-am putut desface. 
Gondolierul s-a năpustit asupra mea cu un cuţit în mină. L-am 
primit cu o lovitură de cap în stomac şi a căzut pe jos, 
rostogolindu-se. l-a căzut şi pumnalul, clinchetind pe marmura 
pardoselii. Din păcate, n-am reuşit să-l iau, căci aveam de furcă 
acum cu vreo şase' vlăjgani. Am încercat să trec printre ei, dar 
stârpitura de intendent mi-a pus piedică şi âm căzut. Totuşi, m- 
am ridicat într-o clipă. Am scăpat din încercuirea lor. Pur şi 
simplu am ţâşnit dintre ei şi m-am năpustit spre o uşă pe care o 
văzusem la capătul celălalt al vestibulului. Am ajuns acolo 
înaintea lor. Nu mi-am putut stăpâni un strigăt de triumf când 
am simţit că minerul apăsat se mişcă, iar uşa se deschide: uşa 
aceea dădea afară, nu-mi rămânea decât s-o rup la fugă... 
Dezamăgire! Uitasem în ce oraş, mă aflam! Fiecare casă era o 
insulă. Când am deschis uşa gata să sar în stradă, lumina din 
vestibul a licărit pe apă moartă, adâncă şi neagră, ce scălda 
treptele. M-am tras înapoi. Urmăritorii m-au înhăţat imediat Dar 
nu-s eu omul uşor de îmblânzit! 

Am lovit iar. Mi-am croit drum printre ei. Într-o încercare 
disperată de a mă opri, unul dintre adversari mi-a smuls un 
smoc de păr. Stârpitura de intendent mă plesnea cât putea cu 
cheile. Eram învineţit, plin de cucuie, dar am reuşit să-i înlătur. 
Am ţâşnit drept înainte. Am urcat scara cea mare sărind tot câte 
patru trepte odată, m-am năpustit pe prima li uşă întâlnită pe 
palier, şi atunci am înţeles că toate eforturile mele fuseseră 
zadarnice. 

Încăperea în care căutasem refugiu era luminată fastuos. 


Cornişele aurite, stâlpii masivi, picturile de pe pereţi, plafonul. 
Toate mă făceau să cred că mă aflam în sala cea mare a' 
vreunui renumit palal venețian. În oraşul acela bizar există sute 
de palate cu încăperi şi saloane demne de Luvru sau de 
Versailles. În mijlocul marii săli era înălţat un baldachin: pe o 
estradă în semicerc şedeau doisprezece bărbaţi îmbrăcaţi în 
robe negre, asemeni celor purtate de franciscani. Partea de sus 
a feţei le era acoperită de măşti. 

Mai mulţi oameni înarmaţi, pe care i-ai fi putut lua drept 
bandiți, se aţineau pe lângă uşă. In mijlocul lor, întors spre 
estradă, am observat un tânăr îmbrăcat în uniforma infanteriei 
noastre. Şi-a întors capul şi l-am recunoscut. Era căpitanul Auret 
din regimentul 7, un tânăr basc împreună cu care golisem ceva 
pahare de-a lungul acelei ierni. Era palid ca un mort, sărmanul! 
Dar nu-şi pierdea cumpătul în faţa asasinilor care îl înconjurau. 
N-am să uit niciodată flacăra de speranţă aprinsă brusc în “ochii 
săi negri când şi-a văzut un camarad dând buzna în sală, dar 
nici disperarea ce i-a stins acea flacără când a înţeles că nu 
venisem să-l salvez, ci să împărtăşesc aceeaşi soartă. 

Vă daţi seama că toţi cei dinăuntru au rămas înmărmuriţi la 
intrarea mea! Urmăritorii stăteau grupaţi în spate, blo. Când uşa 
- fugă nu mi-ar fi folosit la nimic. În. Astfel de momente mi se 
afirmă caracterul. Am înaintat cu demnitate spre tribunal. 
Vestonul îmi era sfâşiat, părul răvăşit; eram plin de sânge pe 
farta. Dar şi-au putut da seama, după privirea şi ţinuta mea, că 
acela care-i înfrunta nu era un soldat obişnuit. Nicio mină nu s-a 
ridicat să mă oprească pe când mă îndreptam spre un bătrân 
remarcabil despre care, judecând după lunga lui barbă căruntă 
şi după purtarea poruncitoare, mi-am dat seama că era 
conducătorul şi prin vârstă, şi prin temperament. 

— Domnule, i-am spus, poate o să-mi explicaţi de ce am fost 
adus cu forţa în acest loc? Sunt un soldat onorabil, ca şi ofiţerul 
pe care-l văd aici, şi vă rog să binevoiţi a ne elibera pe amândoi. 

Intervenţia mea a fost. Urmată de a linişte înspăimântătoare. 
Nu e' plăcut să priveşti douăsprezece figuri mascate, întoarse 
spre tine, şi să vezi douăzeci şi patru de ochi de italian, 
răzbunători, (Lxaţi' asupra la cu o intensitate salba- i. lou. Dar 
am rămas drept, aşa cum trebuie să laca orice militar cu 
conştiinţa liniştită, şi n-am putut să nu mă gân- iese că 
atitudinea mea va aduce stimă husarilor din Conflans. Nu cred 


că altcineva s-ar fi comportat mai bine în împrejurări 
asemănătoare. Mă uitam insistent, cutezător la criminalii din 
jurul meu şi aşteptam să se hotărască să-mi răspundă. 

În cele din urmă, omul cu barbă căruntă a întrebat: 

— Cine-i ăsta? 

— Îl cheamă Gerard, a răspuns piticul de la uşă. 

— Colonel Gerard! L-am corectat eu. N-am să vă trag pe 
sfoară: mă cheamă Etienne Gerard. Sunt colonelul Gerard, de 
cinci ori menţionat în depeşele oficiale şi propus pentru o sabie 
de onoare. Sunt aghiotantul generalului Suchet ji cer să fiu 
repus în libertate imediat, împreună cu camaradul meu de 
arme, aici prezent. 

Aceeaşi linişte cumplită s-a lăsat peste adunare şi iarăşi 
i trebuit să înfrunt cei douăzeci şi patru de ochi necruţători. 
Bătrânul cu barbă căruntă a vorbit apoi din nou: 

— Nu i-a venit rândul. Pe lista noastră mai sunt două nume 
înaintea lui. 

— Ne-a scăpat şi a intrat aici. 

— Să-şi aştepte rândul! Duceţi-l jos în celula de lemn. 

— Şi dacă se împotriveşte, Excelenţă? 

— Băgaţi cuţitele în el! Tribunalul o să vă dea dreptate. 
Duceţi-l de aici până terminăm cu ceilalţi. 

Au înaintat spre mine. Timp de câteva secunde m-a bătut 
Rândul să le ţin piept. Ar fi fost o moarte eroică, dar cine s-o fi 
văzut ca să-i facă publică povestea? Poate că nu făceam decât 
să întârzii împlinirea destinului. Totuşi, mai fusesem în situaţii la 
fel de dificile şi ieşisem la vreme din ele, încât principiul meu era 
să sper întotdeauna şi să mă încred în steaua mea. Aşadar, i-am 
lăsat pe bandiți să mă înhaţe şi am fost dus afară din sală. 
Gondolierul mergea alături de mine, învârtind un cuţit lung, gata 
să taie. În ochii lui de brută citeam ce deplină mulţumire i-aş fi 
dat oferindu-i vreun pretext să mi-l înfigă în inimă. 

Palatele acelea mari din Veneţia sunt nişte clădiri 
extraordinare. În acelaşi timp case, fortărețe şi închisori. Am fost 
condus printr-un coridor şi am coborât o scară din piatră până la 
un loc de trecere marcat prin trei uşi. M-au aruncat dincolo de 
una din ele şi au pus zăvorul în urma mea. 

M 

N-aveam nicio lumină, în afara culci strecurate din ţuloar 
printr-o ferestruică prevăzulă cu gratii. Folosindu-mă de ochi şi 


de mâini, am cercetat minu [ios celulă unde 'fusesem închis. Am 
priceput că urma s-o părăsesc curând pentru a mă înfăţişa 
tribunalului, dar nu-mi place să las neîncercate dinainte toate 
şansele posibile. 

Pardoseala din dale a celulei era aşa de umedă, iar pereţii 
atât de miloşi şi lipicioşi, încât mi-am dat seama că eram închis 
sub nivelul apei. O singură gaură tăiată oblic sub plafon alcătuia 
unicul sistem de aerisire. Prin că am văzut oastea solitară 
strălucind pe cer, iar această descoperire mi-a adus mângâiere 
şi speranţă. N-am fost nicicând prea religios, însă i-am respectat 
întotdeauna pe cei ce erau. În noaptea aceea, steaua care-mi 
trimitea lumină în hrubă mi s-a părut că-i ochiul-care-vede-tot- 
şi-care-mă-priveşte. M-am descoperit asemeni unui tânăr recrut 
înspăimântat care simte în toiul luptei privirea calmă a 
colonelului îndreptată asupra lui. 

Trei dintre pereţii temniţei erau din piatră, iar al patrulea din 
lemn; fusese înălţat de puţină vreme. După toate semnele, 
despărţea în două o celulă mai mare. Nu-mi puteam pune 
speranţe nici în pereţii vechi, nici în minuscula deschizătură, nici 
în uşa masivă. Mai rămânea acel paravan din lemn. Rațiunea mă 
făcea să cred-că, dacă îl spărgeam, lucru nu tocmai greu de 
făcut, aş fi ajuns într-o altă celulă la fel de solidă. Totuşi, mai 
bine să încerci ceva decit să nu încerci chiar nimic, aşa că mi- 
am concentrat toată atenţia şi toată energia asupra peretelui 
despărțitor. Două scânduri nu erau destul de strâns apropiate; 
eram sigur că le puteam despărţi de tot. M-am apucat să caut 
vreo unealtă, orice, şi am smuls unul din picioarele micului pat 
din colţ. L-am înfipt în crăpătura dintre seânduri şi era cât pe ce 
să forţez, când un zgomot de paşi zoriţi m-a silit să aştept, cu 
urechea la pândă. 

Ah, cum aş fi vrut mai târziu să uit tot ce-am auzit atunci! Am 
văzut sute de oameni murind pe câmpul de luptă şi am ucis cu 
mâna mea atât de mulţi că nu i-aş mai putea număra. Dar acela 
era un război cinstit, iar eu nu-mi îndeplineam decât menirea de 
soldat. N-avca nimic de-a face cu un asasinat ce se săvârşeşte 
într-un cuib de tâlhari! Cineva era îmbrâncit pe coridor; cineva 
care se împotrivea, cineva care s-a agăţat de uşa mea când a 
trecut pe lângă ea. Probabil că l-au închis în cea de-a treia 
celulă, cea mai îndepărtată de mine. „Ajutor! Ajutor!“ am auzit, 
o voce, urmată de o lovitură şi un urlet. „Ajutor!” a izbucnit din 


nou vocea. Şi apoi:.. Gerard! Colonel Gerard! “Cel pe care 
tocmai voiau să-l ucidă era sărmanul acela de căpitan 
infanterist... Asasinilor! Asasinilor!“ am răcnit. Am izbit cu 
pumnii şi cu picioarele în uşă. L-am mai auzit strigând o dată. 
Apoi. Nimic. Linişte. După un moment, un clipocit de apă, un 
plescăit. Am înţeles atunci că nimeni n-o să mai dea ochii cu 
Auret. Va fi declarat dispărut, că sute de alţi francezi în acea 
iarnă la Veneţia. 

Au răsunat paşi pe coridor şi am crezut că veneau să mă ia pe 
mine. Totuşi, nu! Au deschis uşa celulei de alături şi cineva a 
fost scos de acolo. Am auzit paşii grupului pierzându-se în susul 
scării. M-am apucat îndată să meşteresc la scânduri. După 
câteva clipe se mişcau destul de bine încât să le pot scoate şi 
pune la loc după plac. Am trecut prin deschizătură şi m-am 
pomenit în celula vecină, care, aşa cum îmi închipuisem, era 
chiar la fel cu a mea. Evadarea nu devenea mai uşoară, căci nu 
există vreun alt perete care să poată fi forţat, iar la uşă 
puseseră zăvorul. N-am găsit niciun semn din care să aflu 
identitatea tovarăşului meu de suferinţă. M-am întors în propria- 
mi celulă, trăgând scândurile după mine şi aşteptând, cu tot 
curajul de care eram în stare, chemarea ce urma să sune pentru 
mine, neîndoielnic, ca un dangăt mortuar. 

A venit târziu. În cele din urmă am auzit încă o dată zgomot 
de paşi pe coridor şi am ciulit urechile ca să-mi dau seama ce se 
întâmplă, aşteptându-mă să aud strigătele sărmanei victime. N- 
am auzit însă nimic. Prizonierul a fost readus în celulă fără nicio 
violenţă. N-am avut timp să mă uit prin crăpătura dintre 
seânduri, fiindcă mi-au descuiat imediat uşa şi tâlharul de 
gondolier, împreună cu alţi. Ucigaşi, a intrat în celulă. 

— Hai, francezule! Mi-a spus. 

Ţinea în mina mare şi păroasă cuțitul mânjit de sânge şi. 
Privindu-l, am înţeles că nu aştepta decât un prilej să mi-l înfigă 
în piept. M-aş fi împotrivit în van. l-am urmat fără să crâcnesc. 
M-au dus pe scara de piatră până în sala aceea plină de măreție 
unde se afla tribunalul secret. M-au împins înăuntru. Spre marea 
mea mirare, n-am atras imediat atenţia judecătorilor mascaţi. 
Unul dintre ei, un tânăr înalt şi brunet, era în picioare şi pleda cu 
o voce profundă şi pasionată. Glasul îi tremura de îngrijorare. Işi 
agita mâinile, şi le împreuna, şi le desfăcea într-o rugă 
disperată. 


— Nu puteţi face una ca asta! Nu, nu puteţi! Strigă. Conjur 
tribunalul să revină asupra deciziei. 

— Vezi-ţi de treaba ta, frate! Afacerea e încheiată. lată-l pe 
altul chemat să ni se înfăţişeze. 

— Pentru numele lui Dumnezeu* fiţi milostivi! Se ruga tânărul. 
Pentru o asemenea jignire, moartea ar fi fost o pedeapsă prea 
uşoară. Stai liniştit. Judecata îşi va urma 

CU’. TSUI. 

— Am fost şi aşa destul de milostivi, i-a răspuns un altul. 

L-am văzut pe tânăr prăbuşindu-se pe scaun, pradă celei mai 
cumplite disperări. N-am avut răgaz să mă întreb ce-l supăra 
atât de tare „căci cei unsprezece colegi ai săi s-au întors spre 
mine. Sosise clipa fatală. 

— Eşti colonelul Gerard? M-a întrebat bătrânul acela 
înfricoşător. 

— Da. 

— Aghiotant al pungaşului care îşi spune generalul Suchet şi-l 
reprezintă, la rândul său, pe pungaşul pungaşilor, Buonaparte? 

Era cât pe ce să strig că minte, dar există momente în care 
vorbeşti şi momente când taci. 

Bătrăriului i-a năvălit sângele în obraji, iar ochii îi seân- teiau 
prin mască. 

— Sunteţi cu toţii nişte hoţi şi nişte ucigaşi! A strigat. Ce 
căutaţi aici? Sunteţi francezi. De ce nu vă aflaţi în Franţa? V-am 
invitat noi la Veneţia? Cu ce drept sunteţi aici? Unde sunt 
tablourile noastre? Unde sunt caii de pe San Marco? Cine sunteţi 
voi că să jefuiţi comorile adunate de strămoşii noştri timp de 
secole? Noi eram un mare oraş când Franţa nu era decât un 
ţinut pustiu. Soldaţii voştri beţivani, zurbagii şi inculţi au distrus 
opera unor sfinţi şi a unor eroi. Ce ai de spus în privinţa asta? 

Era cu adevărat un bătrân nemaipomenit. Barbă albă i se 
zbârlea de furie pe când îşi lătra frazele scurte ca un câine 
sălbatic. Luaţi aminte că i-aş fi putut răspunde că la Pariş 
tablourile lui n-ar Ei păţit nimic, iar caii nu meritau atâta 
vorbărie, şi că putea vedea eroi (pentru sfinţi nu garantez ') fără 
să coboare până la strămoşii lui, ba chiar fără să se mişte din 
fotoliu. Da, i-aş fi putut" vorbi pe tonul ăsta, dar ar fj fost ca şi 
cum ai discuta despre religia creştină cu un ma- meluc! M-am 
mulţumit să ridic din umeri în tăcere. 

— Aici prizonierul n-are apărător, mi-a spus unul dintre 


judecătorii mascaţi. 

— Are cineva vreo observaţie de făcut înainte de a fi judecat? 
A întrebat bătrânul uitându-se în jur. 

— Ar fi ceva, Excelenţă! A intervenit unul dintre judecători. Un 
lucru pe care nu l-aş putea pomeni fără să deschid din nou 
rănile unui frate, însă aş vrea să vă reamintesc că-există un 
motiv mai aparte pentru ca acestui ofiţer să i se aplice o 
pedeapsă-pilduitoare.- 

— Nu l-am uitat! l-a răspuns bătrânul. Frate, dacă tribunalul 
te-a nedreptăţit pe de-o parte, pe de alta îţi va da deplină 
satisfacţie. 

Tânărul care vorbise cu înflăcărare la intrarea mea în sală a 
sărit în picioare. 

— Nu pot suporta! A strigat. lertaţi-mă, Excelenţă. Tribunalul 
poate să judece şi fără mine. Sunt bolnav! Simt că înnebunesc! 

Şi-a ridicat mâinile într-un gest furios şi s-a năpustit afară din 
sală. 

— Să se ducă! Să plece! A zis prezidentul. Nu i se poate cere 
să rămână sub acest acoperiş, ar fi peste puterile unui om cu 
trup şi suflet Dar e un venețian adevărat. Când o să-i treacă, va 
înţelege că nu se putea face altfel. 

În timpul acestui episod fusesem uitat. Pe legea mea. - Deşi 
nu eram eu omul obişnuit să fie uitat, aş fi preferat să mă 
neglijeze în continuare! Insă bătrânul prezident şi-a pus din nou 
ochii pe mine, asemeni unui tigru care se întoarce la pradă. 

— Ai să plăteşti pentru tot, şi în’ felul ăsta nu se face decât 
dreptate! Mi-a spus. Dumneata, străin şi aventurier, un parvenit, 
ai îndrăznit să-ţi ridici privirile la nepoata unui doge din Veneţia, 
logodită cu moştenitorul Loredanilor. Ca să te bucuri de astfel 
de privilegii, trebuie să plăteşti! 

— Niciun preţ nu-i prea mare pentru cât merită! Am ' răspuns. 

— Să ne spui asta când ai să începi să plăteşti, mi-a aruncat 
bătrânul. Poate că atunci nu vei mai fi aşa de trufaş! Matteo, du- 
| pe prizonier înapoi în celula de lemn. E luni seara. Nu va primi 
nimic de mâncat şi de băut înainte de a apărea din nou în faţa 
tribunalului miercuri seară. llotărâm atunci în ce fel va muri. 

£ 

Nu era o prrspcctivă plăcută, dar era lotuşi o amânare. Te 
mulţumeşti cu puţin când un sălbatic ursuz te ameninţă cu un 
cuţiloi năclăit de sânge! Gondolierul m-a ţi rit afară din sală şi 


m-a dus din nou în celulă. A pus zăvorul. Am rămas singur cu 
gândurile mele. 

Primul lucru care mi-a. Venit în minte a fost să iau legătura cu 
vecinul şi tovarăşul meu de nenorocire. Am aşteptat până când 
paşii s-au pierdut în depărtare. Apoi am îndepărtat cu grijă cele 
două seânduri şi m-am uitat prin crăpătură. Întunericul era gros. 
Atât de gros că abia am zărit o siluetă nedesluşiţii, ghemuită 
într-un colţ. Auzeam şi şoapta înăbuşită a unei rugăciuni. Era 
vocea cuiva căzut pradă unei spaime de moaruiScândurile au 
trosnit. A urmat o scurtă exclamaţie de surpriză. 

— Curaj, prietene, curaj! Am strigat. Nu e totul pierdut! Capul 
sus! Etienne Gerard e alături de dumneata! 

— Etienne! 

Vocea era a unei femei. Un glas ce fusese pentru urechile 
mele, mereu, muzica cea mai îmbătătoare. M-am aruncat prin 
spărtură şi am îmbrăţişat-o pe prizonieră, exclamând: 

— Lucia! Lucia! 

Timp de câteva minute a urmat un şir de „Etienrie! A şi de 
Lucia!” Căci în asemenea momente nimeni nu se gin- deşte să 
ţină discursuri. Ea a fost prima care şi-a revenit. 

— Ah, Etienne, au să te omoare! Cum ai căzut în mâinilirlor? 

— Am răspuns chemării tale. 

— Eu nu li-nm scris. 

— Mii de draci! Dar tu? 

— Şi eu am venit chemată de serisoarea. Ta. 

— Lucia, nici eu nu ţi-am scris! 

— Ne-au prins In cursă cu aceeaşi momeală. 

— Nu-mi pasă de mine, Lucia.. De altfel, nu mă pândeşte 
niciun pericol imediat. Pur şi simplu m-au adus înapoi în celulă. 

— Ah, Etienne! Au să te ucidă! E şi Lorenzo acolo. 

— Bătrânul cu barbă? 

— Nu, un tânăr brunet. Mă iubea. Şi am crezut că-l iubesc şi 
eu, până când... Până m-ai învăţat tu ce-i dragostea, Etienne. N- 
o să ţi-o ierte niciodată. Are o inimă de piatră. 

— Facă ce vor! Nu-mi pot fura trecutul, nu-i aşa, Lucia? Dar pe 
tine ce te aşteaptă? 

— Oh, o nimica lontu, Elicnnc! Doar o mică durere timp rie o 
clipă, apoi nimic. Ei spun că o să fiu însemnată cu pecetea 
infamiei, dracul meu. Dar am s-o port ca pe o cunună demnă de 
cinstire. Din moment ce tu ai fost cauza. 


5 Aceste cuvinte m-au umplut de groază. Toate aventurile 
aiele trecute mi s-au părut neînsemnate faţă de umbra cumplită 
ce mi se lăsa pe suflet. 

— Lucia! Lucia! Tun strigat. Pentru numele Domnului, sprune- 
mi ce-au să” ţi facă măcelarii ăştia! Spune-mi, Lucia î Vorbeşte! 

— N-am să-ţi spun. Etienne, pentru că o să te necăjeşti mai 
mult decât mine. Dar... dar... Ei bine. Îţi spun! Altfel o să-ți 
închipui ceva şi mai râu. Prezidentul a poruncit să mi se taie o 
ureche, să fiu astfel însemnată pentru totdeauna fiipdcă aţn 
iubit un francez. 

O ureche! Urechiuşa aceea scumpă pe care de atâtea ori o 
sărutasem! Am mângâliat cele două mici scoici de catifea ca să 
mă asigur că sacrificiul nu fusese încă săvârşit. Ah, nu! Vor 
trebui să treacă peste cadavrul meu ca să-şi atingă țelul! Mi-am 
jurat asta printre dinţii strânşi. 

— Nu trebuie să fii necăjit, Etienne. Şi totuşi, mi-ar plăcea să 
fii cât de dt... 

— N-au să te atingă. Monştrii! 

— Sper. Etienne. Lorenzo e acolo. N-a deschis gura în vreme 
ce mă judecau, însă mă putea apăra după ce-am plecaţi 

— A făcut-o. L-am auzit şi eu. 

— Înseamnă că le-a înmuiat inimile. 

Ştiam că nu reuşise, dar cum să-i fi spus? Ezitam, însă *5 fi 
putut la fel de bine să vorbesc. Cu' instinctul ascuţit al femeilor, 
ea a înţeles ce însemna tăcerea mea. 

— N-au vrut să-l asculte! De ce ţi-e teamă să-mi spui, 
iubitule? Ai să vezi că sunt demnă de iubirea unui soldat ca tine. 
Unde-i Lorenzo acum? 

— A ieşit din sală. 

— Atunci poate că a plecat şi din casă. 

— Cred că chiar aşa a făcut. 

— M-a lăsat în voia- soartei, Etienne! Ah, Etienne, uite că vin! 

Departe răsunau iarăşi paşii aceia îngrozitori şi clinchetul 
cheilor. De ce veneau acum, când nu mai era niciun prizonier de 
dus la judecată, dacă nu ca să execute sentinţa scumpei mele 
Lucia? M-am strecurat între ea şi uşă. Simţeam în muşchi 
puterea unui leu. Aveam să dârâm casa mai înainte ca ei s-o 
atingă! 

— Du-ţe! Ascunde-te! Mi-a strigat. Au să te omoare, Etienne! 
Eu, cel puţin, rămân în viaţă... Dacă mă iubeşti, Etienne, pleacă 


de aici. N-o să se întâmple nimic. Nici n-ai să auzi când mi-o vor 
face. ! 

Se lupta cu mine, sărmana făptură! Şi, cu forţa înzecită de 
furiera reuşit să mă tragă lângă deschizătura dintre cele două 
celule. O idee mi-a străfulgerat prin minte. ’ 

— Mai putem fi salvaţi, i-am şoptit. Fă imediat ce-ţi spun, şi 
fără comentarii. Treci în celula mea! Repede! 

Am împins-o prin spărtură şi am ajutat-o să pună scândurile la 
loc. l-am luat mantia largă, m-am înfăşurat cu ea şi m-am târât 
în colţul cel mai întunecat al celulei. Uşa s-a deschis. Au intrat 
mai mulţi oameni. Sperasem că nu vor aduce vreun felinar, 
fiindcă nici înainte n-o făcuseră. Pentru ei nu eram, cu siguranţă, 
decât o pată neagră într-un ungher. 

— Ne-ar trebui o lampă ca să vedem mai bine! A spus unul 
din ei. 

— Ba, deloc! Nicio lampă! A protestat o voce aspră după care 
l-am recunoscut pe tâlharul de Matteo. Nu-i o treabă care să-mi 
placă prea mult. Cu cât o să văd mai puţin, cu atât o să fie mai 
bine. Imi pare rău, signora. Dar poruncile tribunalului trebuie 
aduse la îndeplinire. 

N-aveam decât o singură dorinţă: să-mi iau avânt, să năvălesc 
peste ei şi s-o întind prin uşa deschisă. Dar cum s-o ajut attfnci 
pe Lucia? Presupunând că aş fi izbutit să-mi croiesc drum până 
afară, ea ar rămâne totuşi în mâinile lor până m-aş întoarce cu 
ajutoare. Nu puteam avea pretenţia că o să ne salvăm amândoi 
doar prin puterile mele. Totul mi-a devenit limpede într-o clipă şi 
am înţeles că singurul lucru înţelept era să nu mă mişc, să 
suport ceea ce urma să se întâmple, aşteptând ivirea unei 
şanse. Mână murdară a tâi- harului de gondolier mr-a pipăit 
buclele părului (bucle prii care până atunci doar degete de 
femeie mai umblaseră), apoi mi-a apucat urechea, şi durerea m- 
a săgetat de parcă aş fi fost ars cu fierul roşu. Mi-am muşcat 
buzele ca să-mi înăbvţ un țipăt. Sângele îmi curgea cald pe gât 
şi pe spate. 

— Aşa! Uf, s-a sfârşit! A făcut Matteo, dându-mi prieteneşte o 
lovitură uşoară, cu palma, peste cap. Sunteţi cura 

Şi 

Joasă, signora! Vă spun eu: puteaţi avea gusturi mai bune 
decât să vă înamoraţi de un francez. Numai el c de vină, nu eu! 

Co altceva puteam face decât să stau nemişcat şi să scrâş- 


ne-sc din dinţi? Suferinţa şi mânia'mi s-au potolit- totuşi la 
gândul că acceptasem totul pentru femeia iubită. Bărbaţii 
obişnuiesc să le spuijă femeilor că ar suporta cu bucurie orice de 
dragul lor; eu aveam cel puţin privilegiul de a arăta c. Faptele 
îmi erau totuna cu vorbele. Mă giudeam şi la felr. | cum un gest 
atât de nobil mi-ar spori reputaţia, în cazul c;'. Povestea ar fi 
ajuns cunoscută, şi cât de mândru urma să fu regimentul din 
Conflans că arc un asemene; 1, colone |. Gândi: - rile acestea m- 
au ajutat să sufăr pe tăcute în timp ce sângelc îmi picura de pe 
gât pe pietrele pardoselii. Şi tocmai acel plici-plici era să mă 
ducă la pierzanie. 

— Sângerează cam tare! A observat unul dintre vale [i. Ar 
trebui să mergem după un doctor? Altfel o găsim moartă mâine 
dimineaţă. — 

— Nu mişcă deloc ţii nici n-a -deschis gura! A zis altul. Şocul a 
ucis-o. 

— Tâmpitule! O femeie tânără nu moaie aşa uşor, a afirmat 
Matteo. Şi la urma urmei nu i-am tăiat decât vârful, atitn cât să 
se vadă pedeapsa tribunalului. Sus. Signora, şu >! 

Mi-a scuturat umărul. Inima mi s-a oprit în loc: am crezut c-o 
să-mi simtă epoletul sub mantie. 

— Cum mai merge? A întrebat. 

N-am răspuns.. 

— Afurisită treabă! Mi-ar fi plăcut să am de-a face cu un 
băi'bat, nu cu o femeie, şi încă tocmai cu cea mai frumoasă fată 
din Veneţia! A bombănit gondolierul. Tu, Niecolo! Dă-mi batista 
ta şi adu o lampă. 

Era sfârşitul. Se anunţa lucrul cel mai rău din toate. Nimic nu 
mă mai putea salva. Am rămas mai departe pitit în ungher, dar 
muşchii mi se încordaseră că ai unei pisici co stă gata să 
ţâşnească. Dacă trebuia să mor. Eram hotărât să fac în aşa fel 
încât moartea să-mi fie pe măsura vigţii. 

Unul dintre ei plecase să aducă un felinar, iar Matteo se 
apleca peste mine cu o batistă. In câteva clipe secretul avea să- 
mi fie descoperit. Însă gondolierul s-a ridicat brusc. În momentul 
acela am auzit un zgomot nedesluşit prin ferestruica de 
deasupra capului meu. Clipocitul apei ^i scârţâitul 

M vâslelor se învălmăşeau cu murmurul unei mulţimi de v. Oc; 
omeneşti. A urmat o bătaie puternică în poarta casei, iar un glas 
înspăimântător a strigat: 


— Deschideţi! În numele împăratului, deschideţi! 

Împăratul! Ai fi zis că era invocat un sfânt al cărui simplu 
nume era de ajuns să-i înspăimânte pe diavoli. Cu strigăte de 
spaimă, au luat-o la fugă cu toţii: Matteo, valeţii, intendentul, 
întreaga bandă de criminali. Un alt strigăt, urmat de 
sfărâmăturilo bâmelor izbite cu securea. Apoi am auzjt zăn- 
gănitul armelor şi îndemnurile soldaţilor francezi prin vestibul. În 
clipa următoare au răsunat pe scări paşi precipitaţi şi un bărbat 
mi-a năvălit în celulă. 

— Lucia! Strigă. Lucia! 

Stătea în semiîntuneric, gâfâlnd, incapabil să-şi găsească pe 
loc cuvintele. Apoi a izbucnit din nou: 

— Lucia 1 Oare nu ţi-am arătat cât. De mult te iubesc? Ce-aş 
putea f act mai mult, mai bine? Mi-am trădat patria, sunt un 
nemernic, mi-am denunţat prietenii şi mi-am dai viaţa ca să te 
salvez. 

Era tânărul Lorenzo Loredano, îndrăgostitul căruia îi luasem 
eu locul. În momentul acela, mi s-a făcut milă de el. Dar în 
dragoste, fiecare pentru sine, nu-i aşa? lar dacă o să pierzi jocul, 
te poţi consola oarecum să ştii că acela caro a câştigat este un 
om cu merite şi cu prestanţă. Tocmai voiam să-i ţin această 
lecţie; la primul meu cuvânt a scos un țipăt de uimire, a ieşit în 
fugă, a luat din coridor lampa pe'care o căutaseră ceilalţi ceva 
mai înainte şi mi-a luminat faţa. 

— Tu! Tu, mizerabile! A strigat. Francez ticălos! Ah, ai să 
plăteşti pentru tot răul pe care mi l-ai făcut! 

Însă tot atunci a observat paloarea feţei mele şi sângele ce-mi 
curgea încă din ureche. 

— Ce vrea să însemne asta? M-a întrebat. Cum ai rămss fără 
ureche? 

— Mi-am învins slăbiciunea, mi-am apăsat batista pe rană şi 
m-am ridicat, ca un adevărat colonel de husari. 

— Rana asta, domnule, e o nimica toată. Cu permisiunea 
dumitale să nu discutăm un subiect personal şi lipsit <Je 
importanţă. 

Dar Lucia a năvălit din celula vecină. Auzise întreaga- 
poveste. L-a prins pe Lorenzo de braţ. 

— Acest nobil gentilom a stat în locul meu, Lorenzo! A îndurat 
asta pentru mine! Ca să mă cruţe pe mine! 

Mi-a căzut la inimă zbuciumul ce se citea pe chipul italianului 


La sfârşit, mi-a întins mâna. 

— Colonele Gerard, eşti demn de o mare iubire! Mi-a spus. Ai 
iertarea mea, căci dacă mi-ai Tăcut rău, l-ai răscumpărat inir-un 
chip demn. Dar mă miră faptul că mai eşti în viaţă. Am părăsit 
tribunalul înainte ca dumneata să fii judecat şi ştiam că niciun 
francez nu va fi graţiat'după distrugerea comorilor venețiene. 

— Nu el le-a distrus! A protestat Lucia. El ne-a ajutat să le 
păstrăm pe cele din palatul nostru. 

— Măcar pe una dintre ele! Am răspuns, aplecându-mă să-i 
sărut mina. 

lată deci, prieteni, cum am rămas fără ureche. După două 
zile, Lorenzo a fost găsit mort, străpuns de un pumnal î «piaţa 
San Marco. Matteo şi alţi trei. Asasini au fost împuşcaţi, iar 
membrii tribunalului izgoniți din oraş. Lucia, adorabila mea 
Lucia, s-a retras la o mănăstire din Murâno atunci când francezii 
au părăsit Veneţia. Poate că mai e şi acum acolo, ajunsă stareță; 
şi de bună seamă că a uitat de mult zilele în care inimile noastre 
băteau în acelaşi ritm. lar restul lumii ni se părea atât de- 
neânsemnat faţă de focul strecurat de dragoste în vine. Sau 
poate că n-o fi uitat... Poate că pacea chiliei îi e tulburată uneori 
de amintirea colonelului, care a iubit-o cu înflăcărare, cândva... 
Tinereţea s-a dus. Pasiunea s-a stins, dar sufletul unui gentilom 
nu se schimbă nicicând: Etienne Gerard încă şi-ar mai înclina cu 
plăcere capul cărunt dinaintea ei, iar dacă asta i-ar folosi,. Şi-ar 
da bucuros şi cealaltă ureche. 

Capitolul II 

CUM A CUCERIT RRIGADIKRUL SAKAGOSA 

V-am povestit vreodată, prieteni, cum am ajuns la husarii din 
Conflans pe vremea asediului Saragosei şi cp ispravă 
nemaipomenită mi-a fost dat să fac pentru ca să cadă acest 
oraş spaniol? Nu? Atunci mai aveţi câte ceva de aflat. Am să vă 
spun exact cum s-au petrecut lucrurile. Dacă las la o parte doi- 
trei bărbaţi şi câteva- fete drăguţe, o să fiţi primii care aud; 

Eram locotenent şi'ajutor de căpitan în Regimentul 2 de 
husari, numit şi husarii din Chamboran. N-aveam pe atunci 
dfecât douăzeci şi cinci de ani; eram tot atât de nepăsător şi 
gata la orice ca oricare soldat din Marea Armată. Întâmplător, 
războiul se oprise în Germania. Însă în Spania mai bân- tuia. lată 
din ce-pricină. Ca să întărească armata din Spania, împăratul m- 
a mutat cu grad de căpitan plin la husarii din Conflans, care pe 


atunci făccau parte din Corpul 5 de armată, de sub comanda 
mareşalului Lannes. 

De la Berlin şi până la Pirinei e cale lungă. Noul meu rşgiment 
se număra printre unităţile care, la ordinele mareşalului Lannes, 
asediau Saragosa. Mi-am îndreptat aşadar calul spre Spania şi, 
peste o săptămânâP, m-am prezentat la cartierul general, de 
unde am fost condus spre husarii din Conflans. 

Aţi citit, fără îndoială, o grămadă de lucruri despre celebrul 
asediu al Saragosei. Am să vă spun doar că rar s-a întâmplat ca 
vreun general să fi primit o misiune mal grea decât cea 
încredinţată mareşalului Lannes. Saragosa, un oraş foarte întins, 
era plin de spanioli (soldaţi, ţărani, călugări) care nutreau o ură 
cumplită faţă de francezi şi juraseră să piară mai curând decât 
să se predea. 

— Treizeci de mii de oameni asediau un oraş de optzeci- de 
mii. Noi aveam o artilerie puternică şi genişti fără pereche. Nu 
mai văzuserăm niciodată până atunci un astfel de asediu. De 
obicei un oraş e socotit învins atunci când ai pus stăpânire pe 
fortificațiile lui. La Saragosa. Dimpotrivă, fortificațiile au trebuit 
luate cu asalt înainte de începerea adevăratei bătălii. Fiecare 
casă a devenit un fort, fiecare stradă un câmp de luptă. Aşa în- 
cât, zi de zi, am fost nevoiţi să ne croim drum în interior, adică 
să aruncăm în aer casele împreună cu apărătorii lor, până când 
am distrus jumătate din oraş. Dar cealaltă jumătate rămăsese la 
fel de îndârjită; avea, de altfel, o poziţie mai avantajoasă pentru 
apărare, căci era plină de schituri şi de mănăstiri uriaşe, cu 
ziduri groase ca ale Bastiliei, care nu puteau fi dărâmate uşor. 
Asta era situaţia când am ajuns eu acolo. 

Între noi fie vorba, cavaleria nu-i de prea mult folos într-un 
asediu. (Cândva n-aş fi îngăduit nimănui să susţină aşa ceva.) 
Husarii din Conflans erau cantonaţi la sud de oraş, cu misiunea 
să patruleze şi să se asigure că nicio forţă spaniolă nu înainta 
dinspre partea aceea. Colonelul regimentului nu 

An 

Era un soldat prea strălucit, iar regimentul nici nu visa pe 
atunci la faimă dobândită mai târziu. Într-o singură seară am 
observat mai multe lucruri care m-au şocat. Fiindcă eu eram un 
ofiţer execlent şi mă durea sufletul să văd o tabără prost 
organizată, un cal rău pansat sau un călăreț fără ţinută 
ostăşească. În seara aceea cinam la o fermă - unde era popota - 


împreună cu treizeci şi şase de noi camarazi. Din exces de zel, 
probabil, le-am arătat prea limpede că lucrurile nu mergeau aşa 
cum fusesem obişnuit eu în armata din Germania. După 
observaţiile mele s-a lăsat tăcerea. Din privirile îndreptate spre 
mine am înţeles că fusesem lipsit de tact. Mai ales colonelul era 
foarte nemulţumit, şi la fel un maior pe nume Olhi'ier. Acesta din 
urmă, fanfaronul regimentului. Aşezat chiar în faţa mea, îşi 
răsucea mustaţa uitându-se ţintă la niine de parcă ar fi-vrut să 
mă înghită. Insă nu mă deranja purtarea lui, căci simţeam că 
mersesem prea departe; iar apoi, n-aş fi făcut oare o impresie 
proastă dacă m-aş fi luat la haita cu superiorul meu încă din 
prima seară? 

Admit că până aici am greşit eu. Dar să vă povestesc ce a mai 
urmat. După cină, colonelul şi câţiva ofiţeri au ieşit din popotă. 
Au rămas vreo doisprezece gradaţi şi, cu o buteâcă de vin de 
Spania pe masă, domnea bună dispoziţie. Curând maiorul Olivier 
mi-a pus câteva întrebări despre armată din Germania şi despre 
rolul jucat de mine în campania acee”. Ajutat de vin, le-am spus 
o mulţime de lucruri. Nimic ieşit din comun, prieteni! Înţelegeţi- 
mă bine: fusesem până atunci, în ciuda vârstei, un ofiţer-model 
al Marii Armate. Eram cel dinţii spadasin, cel mai iute călăreț. 
Aventurile în care Pusesem eroul principal nu le mai puteai 
număra. Or, aici nimeni nu mă cunoştea, nimeni nu-mi arăta 
simpatic. Nu era firesc să fi dorit să le explic noilor mei camarazi 
din ce stofă era croit cel ce venise în mijlocul lor? Nu era normal 
să vreau să le spun: „Bucuraţi-vă, prieteni! Bucuraţi-vă! Căci cel 
ajuns în seara asta printre voi nu-i un simplu ofiţer picat din cer. 
Sunt eu, Gerard, nemaipomenitul G6rard, eroul d, e la 
Ratisbona, învingătorul de la lena, cel ce a străpuns un careu 
inamic la Austerlitz! “Nu le puteam spune toate fis- tea. Dail 
puteam cel puţin să povestesc nişte întâmplări menite. Să le 
sugereze restul. Aşa am şi făcut. M-au ascultat fără să scoată 
un, sunet. Le-am povestit altele. În fine, dup5 ce le-am explicat 
cum călăuzisem o armată pornită să treacă Dunărea, au izbucnit 
cu toţii în râs. Am sărit în picioare, tul-/burat de ruşine şi furie. 
Mă lăsasem dus. Işi băteau joc de mine. Erau convinşi că au de- 
a face cu un lăudăros şi un mincinos. Prin urmare, aşa mă 
prkneau husarii din Conflans? Mi-am înghiţit lacrimile de 
umilinţă care îmi umpleau ochii. Au râs şi mai tare. 

— Nu cumva ştii, căpitanc Pelletan, dacă mareşalul Lannes 


mai e pe front? A întrebat maiorul. 

— Eu cred că da, domnule! l-a răspuns cel întrebat. 

— la auzi! Aş fi zis că prezenţa lui nu mai e necesară, odată 
ce-a apărut căpitanul Gerard. 

O nouă explozie de râsete. Văd şi acum cercul lor de feţe şi 
ochi batjocoritori, gurile deschise, pe Olivier cu mustaţa lui mare 
şi neagră, pe Pelletan cu rânjetul lui enervant... Până şi tinerii 
sublocotenenţi se stricau de râs! Dumnezeule, ce josnicie! De 
furie, lacrimile mi se uscaseră. Am redevenit eu însumi: rece, 
calm. Stăpân pe nervii mei, de gheaţă pe dinafară şi de fpe pe 
dinăuntru. 

— Aş putea să vă întreb, domnule, la ce oră este trecut 
regimentul în revistă? M-am adresat maiorului. 

" - Sper, căpitane Gerard, că n-ai de gând să ne schimbi 
orarul, mi-a răspuns. 

Alt hohot de râs a cuprins grupul, dar de astă dată s-a stins pe 
buzele celor prezenţi pe măsură ce-i priveam fix, pe fiecare în 
parte. 

— La ce oră e adunarea? L-am întrebat, nu fără asprime, pe 
căpitanul Pelletan. 

li stătea pe limbă o batjocură, insă privirea pe care i-am 
aruncat-o l-a convins să şi-o înghită. 

— Adunarea e fixată pentru ora şase. 


— Mulţumesc. 

l-am numărat pe cei de faţă: erau paisprezece ofiţeri, dintre 
care doi păreau nişte copii abia ieşiţi de la Saint-Cyr. N-am putut 
să nu observ ţinuta lor neglijentă. Mai rămâncau maiorul, patru 
căpitani şi şapte locotenenţi. 

— Domnilor! Am reluat, privindu-i ţintă rând pe rând. M-aş 
simţi într-adevăr nedemn de acest vestit regiment dacă nu v-aş 
cere socoteală pentru necuviinţa cu care m-aţi în- tâmpinat. Pe 
de altă parte, v-aş considera nedemni de el dacă. Sub un 
pretext sau altul, nu mi-a ţi acorda această satisfacţie. — 

— Nicio problemă în privinţa asta! A spus maiorul. Sxntl gata 
să trec peste* gradul meu şi să-ţi dau orice satisfacţie doreşti în 
numele husarilor din Conflans. 

— Yâ sunt recunoscător. Mă gindtse. Totuşi, că aş'avea uncie 
drepturi şi în ce-i priveşte pe ceilalţi gentilomi care au râs de 
mine.. — Atunci cu care vrei să te baţi? A întrebat căpitanul 


Pelletan. 

— Cu toţi! Am răspuns. 

S-au uitat surprinşi unii la alţii. Apoi s-au retras în celălalt 
capăt al încăperii şi i-am auzit şuşotind. S-au pus pe râs. Era 
limpede că încă mai credeau că au de-a face cu un farsor. S-au 
întors spre mine. 

— Cererea dumitale e ieşită din comun, mi-a spus maiorul 
Olivier. Dar se acceptă. Cum propui să aibă loc un asemenea... 
duel? Alege dumneata arma. 

— Sabia! Şi-o să vă iau în ordinea vechimii. Voi începe cu 
dumneavoastră, domnule maior Olivier, la ora cinci., Prin 
urmare, vă acord fiecăruia câte cinci minute înainte de adunare. 
Vă rog, lotuşi, să aveţi bunăvoința de a alege loeul în- tilnirii, 
pentru că eu nu cunosc încă regiunea. 

Au rămas impresionați de atitudinea mea pe cât de îngheţată. 
Pe atât de practică. Acum nu mai zâmbrau. Faţa lui Oliviei' nu 
mai era batjocoritoare, ci întunecată. Şi gravă. 

— Dincolo de ţăruşii pentru căi o un mic teren liber, mi-a zis. 
Am mai rezolvat acolo nişte chestiuni de onoare şi locul ne-a 
mulţumit pe deplin. Vom li prezenţi, căpitane Gerard. La oră pe 
care ai fixat-o. 

Tocmai mă înclinam ca să le mulţumesc 'astfel pentru că-mi 
acceptaseră provocarea „când uşa popotei. S-a deschis violent. 
Era colonelul, cu chipul destul de răvăşit. 

— Domnilor! Ne-a spus. Mi se cerc dintre dumneavoastră un 
voluntar pentru o misiune extrem de perieuloasă. Nu vă ascund 
faptul că treaba e de cea mai mare însemnătate. Mareşalul 
Lannes s-a gândit la un ofiţer de cavalerie, fiindcă acesta ar 
avea mai multe şanse să se descurce decâi. Un ofiţer de 
infanterie'sau de genita. Bărbaţii însuraţi nu se acceptă. Dintre 
ceilalţi, cme-se oferă voluntar? 

Nu-i nevoie să spun că toţi ofiţerii neînsuraţi au făcu* un pas 
înainte. Colonelul i-a cercetat încurcat. l-am ghicii e , gândul. Cel 
mai bun trebuia să îndeplinească misiunea aceea* dar poate că 
îl trimitea. Astfel pe cel mai bun la moarte. 

— Domnule. - Am spus, îmi îngăduiţi o sugestie? 

Mi-a aruncat o privire aspră. Nu uitase observaţiile făcute de 
mine la cină. 

— Spune! 

— Aş vrea doar să menţionez că această misiune îmi revine 


de drept şi cu totul firesc. 

— De ce, căpitane Gerard? 

— De drept, fiindcă sunt căpitan plin. Şi cu totul firesc, fiindcă 
regimentul nu-mi va* simţi lipsa, oamenii neavând încă timp să 
mă cunoască. 

Trăsăturile colonelului s-au destins. 

— Fără îndoială, există ceva adevăr în ceea ce spui. Căpitane 
Gerard. Cred că eşti neîndoielnic cel mai nimerit pentru 
misiunea asta. Dacă vrei să mă urmezi, îţi voi comunica 
instrucţiunile. 

Le-am urat noapte bună noilor mei camarazi înainte de a ieşi 
din popotă, însă n-am uitat să repet că le voi sta la dispoziţie a 
doua zi dimineaţa, la orele când. M-au salutat fără o vorbă. 
După chipurile lor, am ghicit că începuseră să se lămurcască 
întrucâtva în privinţa caracterului meu. 

Mă aşteptam să fiu imediat informat de către colonel în 
legătură cu obiectivul acelei misiuni pe care, în definitiv, mă 
angajasem s-o îndeplinesc. Dar el mergea tăcut înaintea mea. 
Am traversat câmpul, am trecut de tranşee, am depăşit 
grohotişul ce marca vechea incintă a oraşului. Printre perelii 
caselor distruse de geniştii noştri era un adevărat labirint. Acri 
după acri erau acoperiţi cu frânturi de zid şi mormane de 
cărămizi. Mai înainte, pe locurile acelea se întindea un cartier 
foarte populat. Felinare puse prin colţuri ajutau trecătorului să 
se orienteze... Colonelul se grăbea. Am mers multă vreme. In 
sfârşit, ne-am oprit lângă un zid cenuşiu ce ne închidea trecerea. 
Acolo, în spatele unei baricade, ne era avanpostul. Colonelul m- 
a condus într-o casă lipsită de acoperiş, unde am găsi”doi 
generali îngenuncheaţi în faţa unei tobe acoperite de o hartă pe 
care o examinau cu atenţie la lumina unei luminări. Unul dintre 
ei avea gâtul strâmb şi faţa spână - mareşalul Lannes. Celălalt 
era generalul Ra- zout, comandantul geniştilor. 

— Căpitanul Gerard s-a oferit voluntar* a anunţat colonelul. 

Mareşalul Lannes s-a ridicat şi mi-a strâns mâna. 

— Eşti un viteaz, domnule! Mi-a spus. Am un cadou pentru 
dumneata... 

Mi-a întins un mic tub de slicifi. 

— ... A fost pregătit special de doctorul Farciil. În disperare de 
cauză, n-ai decât să-l duci la buze: -o să mori pe loc. 

Era un început vesel. Vă mărturisesc prieteni, că un fior 


îngheţat mi-a trecut prin şira spinării, iar părul mi s-a zbârlit. 

— lertaţi-mă, domnule! Am zis salutând. Ştiu foarte bine că 
m-am oferit voluntar pentru o misiune ce comportă riscuri mari, 
dar n-am nicio idee în legătură cu natura acestei misiuni. 

— Colonele Perrin! A vorbit Lannes pe un ton sever. Nu-l 
cinstit să-i îngădui unui ofiţer curajos să se prezinte voluntar 
fără să-i înfăţişezi pericolele la care se expune. 

De-acum redevenisem eu însumi. 

— Domnule, am intervenit, permite ţi-mi să spun că, cu câte 
mai mare pericolul, cu atât mai mare e şi gloria, şi că n-am să 
regret că m-am oferit voluntar, decât dacă voi afla că misiunea 
ar fi fără niciun risc. 

Aceste cuvinte pline de avânt erau întărite de înfăţişarea 
mea. Timp de câteva clipe am semănat cu un erou. Observând 
privirea lui Lannes îndreptată spre mine cu admiraţie, am fost 
îneântat de felul promiţător în care intram în armata din Spania. 
Dacă muream chiar în noaptea aceea, numele meu n-ar fi fost 
uitat prea curând. Noii şi vechii moi camarazi, despărțiți pi'in 
atâtea lucruri, s-ar fi găsit uniţi prin admiraţia şi afecțiunea lor 
comună pentru Etienne Gerard. 

— Generale Razout, explică-i situaţia! A ordonat Lannes. 

Generalul de geniu s-a ridicat cu compasul iu mână. M-a dus 
până la uşă şi mi-a arătat zidul mare, cenuşii#, înălţat printre 
ruine. 

— lată linia de apărare a inamicului în momentul de faţă, mi-a 
spus. E zidul mănăstirii închinate Fecioarei. Dacă o cucerim, 
cade întreg oraşul. Dar au înconjurat-o cu şanţuri contra 
minelor, iar zidurile sunt atât de groase încât e aproape cu 
neputinţă să le străpungi cu'artileria. Am aflat totuşi că 
duşmanul are o apreciabilă cantitate de praf de puşcă într-una 
din chiliile de jos. Dacă pulberea asta ar exploda, ne-ar fi 
deschisă calea. 

— Cum ajung acolo? Am întrebat. 

— Îţi explic. Avem pe cineva în oraş, un ins pe nume Hubert. 
Bărbatul-ăsta curajos a fost mereu în legătură cu noi şi ne-a 
promis că va arunca în aer pulberăria. Explozia trebuia să se 
producă în zori. De două zile, un grup de asalt de o mie de 
grenadieri aşteaptă să apară spărtura. Dar explozia nti s-a 
produs. Şi tot de două zile nu mai avem veşti de ia Hubert. 
Întrebarea este: ce i s-a întâmplat? 


— Vrei să merg după informaţii? 

— Exact. E bolnav, rănit, sau mort? E cazul să-l mai aşteptăm, 
ori să încerăm un asalt în altă parte? Nu putem hotărî nimic 
înainte de a şti ce i s-a întâmplat. Asta-i harta oraşului, căpitane 
Gerard. Observi că, dincolo de acest cordon de schituri şi 
mănăstiri, mai multe străzi se deschid în- Ir-o piaţă centrală. 
Dacă ajungi în piaţă, găseşti într-un colţ catedrala. In colţul ăsta 
dă strada Toledo. Hubert locuieşte Într-o căsuţă aflată între un 
pantofar şi un negustor de vinuri, pe dreapta, cum vii de la 
catedrală. Mă urmăreşti? 

— Cu mare atenţie. 

— Trebuie să ajungi la casa asta, să-l vezi şi să hotărăşti dacă 
planul lui se mai poate executa, sau e preferabil să-l 
abandonăm... 

Mi-a arătat ceva ce părea o pelerină de flanelă cafenie, nu 
tocmai curată. 

— ... lată rasa unui călugăr franciscan, mi-a spus. După mine, 
e cea mai Bună deghizare. 

Am făcut un salt înapoi. 

— Vreţi să mă prefaceţi într-un spion? Am strigat. O să merg 
în uniformă! 

— Cu neputinţă! Cum poţi crede că ăi să treci neobservat pe 
străzile oraşului? Mai ţine cont şi de faptul că spaniolii nu iau 
prizonieri. Oricare ţi-ar fi ţinuta, te paşte aceeaşi scârta dacă vei 
fi prins. 

Era adevărat, şi mă aflam în Spania de destulă vremel ca să 
ştiu că soarta aceea însemna ceva cu mult mai-cumplit decât 
pur şi simplu moartea. De când trecusem graniţa, nu auzisem 
decât de torturi şi mutilări. Am'âmbrăcat rasă de franciscan. 

— Sunt gata. 

— Eşti înarmat? 

— Am sabia. 

— O să i se audă zăngăni tul. la cuțitul ăsta şi lasă sabia aici. 
Spune-i lui Hubert că mâine dimineaţă la ora patru 
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Detaşamentul de asalt va fi încă pe poziţie. Un sergent care 
aşteaptă afară o să-ţi arate cum să intri în oraş. Noapte! Bună, 
şi succes! 

Nici nu ieşisem încă bine din încăpere până când cei doi 
generali s-au apucat din nou să studieze hărţile, bicorn lingi 


bicorn. La uşă mă aştepta un subofițer de geniu. Mi-am legat 
cordonul rasei, mi-am scos căciula, mi-am acoperit capul cu 
glugă, mi-am desfăcut pintenii, după care l-am urmat în tăcere 
pe ghid. 

Trebuia să mergi cu băgare de seamă, fiindcă zidurile înalte 
din jur erau presărate cu santinele spaniole care trăgeau 
necontenit, de sus în jos, asupra postumilor noastre înaintate. 
Strecurându-ne în umbra-imensei mănăstiri, ne-am îndreptat 
încet şi cu grijă, printre dărâmături, spre un alun maro. 
Sergentul s-a oprit. 

— Nu-i greu să te caţări în copacul ăsta, mi-a spus. Nu mai 
greu decât pe o scară. Urcaţi şi-o să găsiţi în vâjf o creangă de. 
Pe care puteţi pune piciorul pe acoperişul casei. Mai departe o 
să vă conducă îngerul păzitor. Eu nu vă pot spune mai mult. 

Infăşurat în rasă de culoare închisă, m-am căţărat în copac. 
Lună nouă strălucea, iar linia acoperişului se deosebea clar pe 
cerul înstelat. Arborele creştea în umbra casei. M-am furişat 
încet din creangă în creangă. Am ajuns la cea mai de sus. Mal 
trebuia doar să mă târăsc în lungul unei ramuri mai rezistente 
ca să ajung până la zid. Deodată am auzit zgomot m-am lipit de 
trunchi şi m-am silit să fiu una cu noaptea. Un om de pe 
acoperiş se îndrepta spre mine. l-am văzut silueta îndesată, cum 
stătea întins pe burtă, la pândă, aţintind cu puşca. Era, tot, 
numai bănuieli şi precauţie. S-a oprit o dată ssu de două ori, 
apoi a continuat să înainteze. În sfârşit, a ajuns la marginea 
parapetului, la câţiva metri de mine. Acolo s-a ridicat în 
genunchi, a dus arma la umăr şi a tras: 

Am fost atât de surprins de detunătură, încât era cât pe ce să 
cad din copac. Timp de câteva secunde m-am întrebat dacă nu 
cumva mă atinsese. Dar când am auzit un geamăt adânc 
dedesubtul meu şi l-am văzut pe spaniol aplecându-se peste 
parapet şi râzând gros, am înţeles ce se întâmplase. Era 
sărmanul meu sergent care, devotat, rămăsese lângă trunchi ca 
să mă conducă din priviri cât mai mult cu putinţă. Spaniolul îl 
observase şi-l ţintise tfa pe un iepure. O să gândiţi fără 
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Îndoială că nu putea ochi bine în întuneric, însă oamenii aceia 
foloseau flinte şi puşcoace scurte în care îndesau pielii: şi 
bucățele de metal. Cu astea te doboară tot aşa de uşor cum aş 
dobori eu un fazan de pe o cracă. Spaniolul se uita me reu în jos. 


Sergentul gemea din când în când, semn că mai e; a în viaţă. 
Santinela a aruncat o privire în jur: nimic suspect! Poate şi-o fi 
zis că era bine să termine cu blestema- i. JI ăla de francez; sau 
voia să-l caute prin buzunare? Deş 

i „*!. Că şi-a pus arma alături şi, aplecându-se în faţă. S-a 
avân- u i în copac. l-am înfipt cuțitul în trup. Omul a căzut din 
avangă în creangă şi a bufnit de pământ cu un zgomot înă-, bt. 
Sit. Am auzit jos vâtizoleala unei lupte scurte şi două înjurături 
în franceză. Sergentul rănit”nu aşteptase prea mult t a să se 
răzbune. 

Câteva clipe n-am îndrăznit să mă clintesc. Cu siguranţă, " 

zp> moţul acelei căderi atrăsese atenţia cuiva! ... Insă nu] 
I iniştea rămânea deplină, dacă nu socoteam cele douăspre- ce 
bătăi prin care se anunţa în oraş mifezul nopţii. M-am nlinş în 
lungul crengii şi m-am săltat pe acoperiş. Puşca spaniolului îmi 
stătea la îndemână, dar la ce-mi folosea dacă nu aveam 
cornetul cu pulbere? Pe de altă parte, descoperind arma aceea 
părăsită, duşmanul ar fi fost pus în gardă: ar fi bănuit că se 
întâmplase ceva. Cel mai bine era s-o arunc peste zid. Aşa am şi 
făcut, după care m-am apucat să caut r. N loc pe unde să cobor 
de pe acoperiş în oraş. 

După toate aparențele, coborâşul cel mai simplu era pe acolo 
pe unde urcase santinela. L>-am descoperit curând. Într-adevăr, 
la nivelul acoperişului, cineva a strigăt de mai multe ori: 
„Manuelo | Manuelo! “M-am pitit în umbră şi, * la lumina lunii, 
am văzut apărând dintr-o trapă un cap bărbos. Cum nimeni nu 
răspundea la chemări, omul a ieşit prin deschizătură. L-au urmat 
alţi trei vlăjgani înarmaţi până în dinţi. Observaţi că nu trebuie 
neglijată nicio măsură de pre vedere: dacă nu aruncăm puşca 
santinelei, ar fi cotrobăit peste tot şi m-ar fi găsit! Nevăzând 
însă nicio urmăde- a camaradului lor, spaniolii şi-au închipuit 
desigur că acela patrula în lungul altor acoperişuri şi au luat-o în 
direcţia unde îl puteau afla. Indată ce mi-au întors spatele, m- 
am repezit prin trapă şi am coborât treptele. Casa jărea goală. 
Am i recut prin ca, am deschis o poartă şi m-am pomenit în 

Era un loc de trecere îngust şi pustiu, dând însă într-o stradă 
mai largă, un bulevard presărat cu focuri în jurul cărora 
somnolau o mulţime de soldaţi şi de ţărani. În oraş se simţea 
miros de putreziciune. Era de mirare că locuitorii îl puteau 
suporta. De la începutul asediului Saragosei* aşadar de câteva 


luni, nimeni nu-şi bătuse capul cu curâţitul străzilor ori cu 
îngropatul morţilor. Mai mulţi călugări tre- 'ceau de la un foc la 
altul. Cum nimeni nu-i întreba ceva, mi-am luat inima în dinţi şi 
am pornij cu paşi grăbiţi spre piaţa cea mare. La un moment 
dat, un bărbat s-a ridicat de lângă un foc şi m-a apucat de 
mânecă, arătându-mi o femeie care zăcea nemişcată în mijlocul 
drumului. Am priceput că voia să-rai dea de înţeles că femeia 
murea, iar eu aveam datoria s-o spovedesc. Mi-am căznit 
mintea şi m-am folosit de puţina latină pe care mi-o aminteam. 
„Ora pro nobisi “am murmurat din străfundurile glugii. „Te 
deum laudamus. Ora pro nobis! “Pe când vorbeam, am ridicat 
mâna şi am schiţat un început de binecuvântare. Omul m-a 
lăsat de mânecă şi s-a tras îndărăt fără o vorbă, în vreme ce eu 
îmi reluam drumul cu paşi solemni. 

Aşa cum prevăzusem, strada cea largă ducea în piaţa 
centrală, plină de trupe şi de focuri de tabără. Mergeam drept 
înainte, fără să mă uit la cei doi-trei inşi care mi s-au adresat. 
Am trecut de catedrală şi am luat-o pe strada ce-mi fusese 
indicată. Aflându-mă acum în partea de oraş cea mai 
îndepărtată de locul unde atacam noi, n-am mai văzut soldaţi. 
Era întuneric peste tot. Ici-colo răzbătea. Câte o lumină din 
spatele vreunei ferestre. Nu mi-a fost greu să descopăr casa 
care era ţinta misiunii mele, între pantofar şi negustorul de 
vinuri. Nicio lumină nu ardea înăuntru. Uşa era închisă. Am 
apăsat cu băgare de seamă pe clanţă: a cedat. Cine putea fi 
înăuntru? Habar n-aveam, dar trebuia să aflu. 

. Am împins deci uşa şi am intrat. 

Era beznă ca într-o peşteră. Şi mai întuneric după ce am 
închis uşa în urma mea. Am înaintat pe dibuite şi am dat de 
marginea unei mese. M-am oprit imediat, întrebându-mă cum să 
fac să aflu veşti despre apel Hubert la care intrasem. Orice 
greşeală de tactică m-ar fi costat nu numai viaţa, ci şi reuşita 
misiunii mele. Poate că nu locuia singur. Poate era chiriaşul unei 
familii spaniole; în acest caz, vizita mea risca să-i facă şi lui tot 
atâta rău cât şi mie. Mă zbăteam în cea mai adâncă nehotărâre, 
când, deodată, s-a petrecut ceva ce mi-a îngheţat sângelc în 
vine: am auzit o voce, un murmur, foarte aproape de urechea 
mea. V 

— Dumnezeule! Şoptea vocea eu intonaţia agoniei. Ah! 
Doamne, Dumnezeule! 


În întuneric s-a auzit un scurt suspin. Apoi s-a aşternut din 
nou tăcerea. 

Vocea aceea înfiorătoare m-a făcut să tremur de groază. Dar 
mi-a şi readus speranţa, pentru că era a unui francez. 

— Cine-i acolo? Am întrebat. 

Am auzit un geamăt jalnic, însă niciun. Răspuns. 

— Dumneata eşti, domnule Hubert? 

— D'a, da! A suspinat vocea. 

Nu era decât un suflu ajuns cu mare greutate la mine. 

— Fie-vă milă, apă! Apă, pentru numele cerului! 

Am luat-o în direcţia de unde venea vocea, dar m-am lovit de 
perete. Din nou am auzit un geamăt, însă de data asta în mod 
sigur deasupra capului meu. Mi-am ridicat mâinile în gol. 

— Unde eşti? Am întrebat. 

— Aici! Aici! A murmurat vocea tremurătoare. 

Am pipăit peretele cu mâna şi am dat de un picior desculţ. Era 
la înălţimea capului meu şi, din câte mi-am dat seama, nu se 
sprijinea pe nimic. M-am tras îndărăt uluit, împleticindu-mă. Am 
scos din buzunar un amnar şi am scăpărat. Din umbră s-a 
desprins forma unui om ce părea că pluteşte în aer înaintea 
mea. Am scăpat amnarul. Degetele îmi tremurau. L-am ridicat 
de jos ca să-l mai aprind o dată.. Dar n-am vrut să mă mai uit. 
Am aprins mai întâi o lumânare descoperită acolo. Flacăra 
pâlpâia uşor. Uimirea mi-a dispărut, însă ceea ce vedeam m-a 
făcut să mă cutremur de oroare. 

Omul fusese răstignit pe perete aşa cum ţintuieşti o ne- 
văstuică pe uşa şurii. Piroane grbase îi străpungeau mâinile şi 
picioarele. Sărmanul nenorocit îşi trăia agonia de pe urmă: căpui 
îi căzuse pe un umăr, printre buze îi atârna limba înnegrită. 
Murea de sete şi din pricina rănilor, iar mizerabilii de călăi 
puseseră pe masă, aproape de el, un ulcior cu vin ca să-i 
sporească chinul. l-am dus ulciorul la gură. A mai avut atâta 
putere încât să-i înghită conţinutul. O seânteie i-a reînsufleţit 
ochii aproape stinşi. 

— Eşti francez? A şoptit. 

— Da-. M-au trimis să văd ce s-a întâmplat cu dumneata. 

— Au aflat cine sunt. M-au ucis. Dar înainte de a muri, îţi spun 
tot ce ştiu. Încă un pic de vin, te rog! Repede! Repede! Sunt 
aproape sfârşit. Puterile mă părăsesc. Ascultă! Pulberea au 
depozitat-o în chilia stareţei. Am găurit peretele, am pus un fitil. 


Capătul fitilului se află în chilia ocupată de sora Angela, lângă 
capelă. Totul era pregătit alaltăieri. Dar le-a căzut În mâfIS o 
scrisoare şi m-au torturat. 

— Dumnezeule! Am exclamat. De două zile eşti răstig- "nit 
aici? 

— Două zile care mi-au părut doi ani. Prietene, am slujit 
Franţa, nu-i aşa? Fă-mi un mic serviciu. Ucide-măâ0 lovitură de 
cuţit în inimă, prietene! Te rog! Te implor, curmă-mi suferinţele! 

Hubert ajunsese într-adevăr într-o situaţie disperată.’ Singurul 
serviciu pe care i-l puteam face era cel cerut. Însă cum să înfig 
în el cuțitul, cu sânge rece? Totuşi, dacă m-aş fi aflat în locul lui, 
aş fi dorit acelaşi lucru... Mi-a venit o idee. Aveam în buzunar 
ceva ce i-ar fi dat o moarte rapidă şi liniştită. Era unicajnea 
salvare de la tortură, dar nenorocitul acela avea nevoie urgentă 
de ea, şi făcuse destul pentru patrie. 

Am scos flaconul şi l-am golit în cană cu vin. Tocmai mă 
pregăteam să i-o dau, când am auzit zăngănit de arme înaintea 
uşii. Am stins imediat lumina şi m-am furişat după perdele, în 
clipa următoare uşa s-a deschis. Doi spanioli au intrat în 
încăpere. Erau nişte civili cu chipuri sălbatice; fiecare purta o 
puşcă în bandulieră. M-am uitat printre perdele. Eram mort de 
frică, imaginându-mi că mă descoperiseră. Am înţeles însă 
repede că nu aveau alt scop decât să-şi bucure ochii cu chinul 
nefericitului meu compatriot Unul dintre ei a ridicat felinarul la 
înălţimea feţei muribundului şi amândoi au izbucnit într-un râs 
batjocoritor. Apoi privirea celui ou lumina a căzut pe cană cu vin 
de pe masă. A luat-o, a apropiat-o cu un rânjet diabolic de gura 
lui Hubert, apoi, în momentul când bietul om în agonie şi-a 
aplecat capul ca să-şi umezească buzele, i-a tras-o înapoi şi a 
băut o înghiţitură zdravănă. Nici n-a terminat bine că a şi scos 
un țipăt, şi-a dus mâinile la gât şi s-a prăbuşit fără suflare. 
Insoţitorul său l-a privit pe cât de uluit, pe atât de înspăimântat. 
Superstiţia reintra în drepturile ei şi omul, urlând de groază, s-a 
năpustit afară din încăpere. li auzeam paşii pierzându-se în 
depărtare, pe lespezile străzii. 

Felinarul rămăsese pe masă, aprins. Când am ieşit din 
ascunzătoare, am văzut că sărmanului Hubert îi căzuse capul în 
piept: murise şi el. Mişcarea pe care o făcuse ca să bea o ultimă 
înghiţitură de vin îi fusese fatală. In încăpere au răsunat bătăile 
unui orologiu. Pe perete stătea răstignit cadavrul chinuit al 


francezului.. Pe pardoseală zăcea corpul nemişcat al spaniolului. 
Felinarul lumina slab locul. Pentru prima oară în viaţă m-a 
zguduit un fior de groasă. Văzusem mii şi mii de oameni mutilaţi 
mai mult sau mai puţin oribil pe câmpul de bătaie, dar 
spectacolul lor nu mă impresionase niciodată atât de mult ca 
acele două forme tăcute ce-mi ţineau tovărăşie într-o cameră 
întunecată. M-am repezit în stradă, la fel că spaniolul. Nu 
doream altceva decât să mă văd plecat de acolo. Am alergat 
până la catedrală. Abia în locul acela mi-am recăpătat 
stăpânirea de sine. Gifâind în penumbră, încercam să hotărăsc 
ce urma să fac. Pe când mă gândeam la asta, deasupra capului 
meu clopotele cele mari au bătut de două ori. Ora două! lar la 
patru detaşamentul de asalt avea să fie pe poziţie. Nu-mi mai 
rămâneau decât două ore în care să acţionez! 

Interiorul catedralei era viu luminat. O mulţime de credincioşi 
intrau şi ieşeau. Am intrat şi eu, spunându-mi că acolo voi fi mai 
ferit de curiozitatea indiscreţilor şi îmi voi putea pune planurile 
la punct. Am văzut un spectacol cu totul neobişnuit: catedrala 
fusese transfdrmată în spital, adăpost şi depozit în acelaşi timp. 
Un naos lateral era ticsit cu alimente. Celălalt era plin de răniţi şi 
bolnavi; pe mozaic aprinseseră focuri la care se gătea. Mulţi 
dintre ei se rugau. Am îngenuncheat la rândul meu în umbra 
unui stâlp şi mă rugam din toată inima să am noroc să scap cu 
viaţă din expediţia aceea şi, totodată, să mi se ofere prilejul de 
a săvârşi o faptă măreaţă care să-mi facă numele tot atât de 
renumit în Spania pe cât era în Germania. Sub orologiu, am 
aşteptat să bată, ora trei. Apoi am ieşit din catedrală şi am luat- 
o spre mănăstirea Fecioarei, unde urma să se dea asaltul. Voi, 
care mă ştiţi foarte bine, bănuiţi că nu eram eu omul care să se 
întoarcă în tabăra franceză numai pentru a raporta că agentul 
nostru murise şi că trebuia găsit un alt mijloc de a pătrunde în 
oraş. Ori găseam acest alt mijloc ce nji-ar fi permis să duc la bun 
sfârşit o misiune neterminată, ori lăsam vacant postul de prim- 
căpitan la husarii din Conflans! 

Fără niciun incident, ain coborât pe bulevardul cel larg de 
care v-am vorbit. Am ajuns în faţa mănăstirii întărite ce alcătuia 
avanpostul apărării. Era o construcţie pătrată, cu o grădină în 
mijloc. Câteva sute de oameni se adunaseră în grădina aceea, 
înarmaţi şi gata de luptă, căci era limpede pentru toată lumea 
din oraş că, mai mult ca sigur, pe acolo aveau să atace francezii. 


Până atunci, în Europa nu luptaserăm decât cu nişte armate: 
câpd cu uha, când cu alta. În Spania am aflat cât de cumplit e te 
baţi cu un popor întreg. Pe de-o parte, nu era nimic glorios în 
faptul că învingeai o adunătură de negustori în vârstă, de ţărani 
neştiutori, de preoţi fanatici, de femei aţâţate şi de tot felul de 
indivizi nenorociţi care umpleau garnizoană! Dar pe de altă 
parte oamenii ăştia erau periculoşi, o adevărată belea: n-aveau 
niciun astâmpăr, nu încetau nicicând hărţuiala, nu respectau 
nicio lege a războiului şi nu căutau decât să ne fac$ rău. 
Începeam să-mi dau seama de greutatea sarcinii noastre văzând 
grupurile pestriţe şi sălbatice din jurul focurilor de veghe aprinse 
în grădina mănăstirii Fecioarei. Nu era rostul nostru, al 
militarilor, să facem politică, dar încă de la început am avut 
impresia căi în războiul din Spania ne urmărea un blestem. 

Totuşi, momentul era nepotrivit pentru cugetări. Am ajuns în 
grădină mănăstirii fără să întâmpin dificultăţi. Ca să intră însă 
chiar în clădire fără să fiu luat la întrebări, treaba asta nu mi se 
părea chiar simplă. Am dat ocol grădinii, observând într-un loc 
un vitraliu care în mod precis făcea parle din capelă. Din cele 
spuse de Hubert, camera stareţei. - Unde fusese depozitată 
pulberea, se afla aproape de capelă, iar printr-o gaură deschisă 
în peretele unei chilii învecinate se putuse vâri un fitil. Trebuia 
să intru" în mănăstire cu orice preţ. La poartă stătea un paznic. 
Cum avea să-mi deschidă fără să-mi ceară explicaţii? Am avut o 
inspiraţie de moment, în grădină era o f în tină, iar lângă ea 
nişte găleți goale. Am unvplut două şi am luat-o spre intrare. Nu 
iei niciodată la întrebări pe cineva care cară două găleți cu apă. 
Paznicul mi-a deschis, ingăduindu-mi să intru. M-am pomenit 
intr-jun coridor lung, pardosit cu dale şi luminat de felinare. Pe o 
parte a coridorului se aflau uşile de la chiliile călugăriţelor, în 
sfârşit, mă apropiam de victorie! Am înaintat fără şovăială: 
văzusem din grădină în ce direcţie trebuia s-o apuc ca să ajung 
la capelă. 

Pe coridor pierdeau vremea şi fumau* câţiva soldaţi spanioli. 
Unii mi s-au adresat, am presupus că-mi cereau să-i 
binecuvântez. M-am descurcat cu acel „Ora pro nobts “ce părea 
că-i mulţumeşte. Curând am ajuns- la capelă şi nu mi-a fost greu 
să constat că uşa chiliei vecine dădea într-un depozit de muniții, 
fiindcă toată pardoseala din faţa ei era neagră. Uşa era închisă 
şi două santinele cu chipuri înfiorătoare făceau d€ pază lângă 


ea. Unul dintre ei avea cheia legată iu brâu. Dacă am fi fost doar 
noi doi, nu mi-ar fi trebuit mult ca să iau în primire cheia aceea! 

— Darprezenţa  camaradului său punea în pericol orice 
încercare de a o smulge cu forţa. Cealaltă uşă, de după magazia 
cu muniții, trebuia, să fie de la chilia sorei Angela. Era 
întredeschisă. N-aveam timp să şovăi: am lăsat găleţile cu apă 
pe coridoF şi am intrat în chilie. 

Mă aşteptam să găsesc acolo vreo cinci-şase desperados 
spanioli, insă ceea ce am văzut m-a pus şi mai mult în 
încurcătură. Era limpede, chilia fusese rezervată câtorva 
călugăriţe care, dintr-un motiv sau altul, refuzaseră să plece. 
Erau' de faţă trei: o femeie în vârstă, cu chipul asprit, care nu 
putea fi decât stareţa, şi încă două tinere fermecătoare. 
Stătuseră aşezate în fundul chiliei, dar la intrarea mea s-au 
ridicat şi, din atitudinea şi expresia lor, mi-am dat seama că 
venirea îmi era nu numai dorită, ci şi aşteptată. Prezenţa de 
spirit mi-a revenit pe dată şi am priceput despre ce era vorba. 
De vreme ce atacul asupra mănăstirii era inevitabil, maicile 
sperau, fireşte, să fie duse într-un loc sigur. Probabil făcuseră 
li'”ămânl să nu-şi lase vălul şi li se spusese să rămână în chilia 
aceea până la noi ordine. În orice caz, m-am purtat ţinând 
scama de această presupunere, pentru că ea îmi dădea cel mai 
bun pretext prin care să mă scap de prezenţa lor. Am 'aruncat o 
privire spre uşă: cheia era pe dinăuntru. Atunci le-am făcut 
călugăriţelor semn să mă urmeze. Stareţa m-a i'urebat ceva, 
însă am dat nerăbdător din cap, repetându-mi j-'i stul 
poruncitor. A ezitat. Am dat din picior şi le-am chemat nit de 
autoritar încât s-au supus imediat. M-am gândit că vor fi mai în 
siguranţă în capelă şi le-am dus acolo, lăsându-le în colţul cel 
mai îndepărtat de depozitul de muniții. Cele trei călugăriţe au 
îngenuncheat în faţa altarului. Inima îmi tre- ssita de bucurie şi 
mândrie. Ultimul obstacol'era înlăturat 

Dar n-am constatat oare de atâtea ori că, în clipa când îţi 
crezi calea mai liberă pentru acţiune, pericolul e mai aproape ca 
oricând? Ultimă privire a stareţei m-a cutremurat: cehii negri şi 
pătrunzători i se fixaseră, cu o expresie în care surpriza făcea 
loc bănuielii, pe mâna mea dreaptă. Două amănunte i-ar fi putut 
atrage atenţia. Mai întâi că mâna îmi era înroşită de sângele 
santinelei înjunghiate în copac; însă călugărilor din Saragosa 
cuțitul le era tot atât de la îndemână ca breviarul, în schimb, pe 


degetul arătător aveam un inel gros de aur, oadou de lao 
baroană nemţoaică al cărei nume îl voi trece* sub tăcere.. La 
lumina lămpii din altar, acesta sclipea indiscret. Un inel pe 
degetul unui călugăr? Cu neputinţă, căci călugărul a făcut 
legământ de sărăcie deplină! M-am 'ântors repede, îndreptându- 
mă spre uşa capelei, dar răul se întâmplase. O scurtă privire 
aruncată îndărăt mi-a arătat că stareţa fugea după mine. Am 
trecut prin cadrul uşii şi m-am năpustit pe coridor, însă ea a scos 
un țipăt ascuţit ca să-i avertizeze pe cei doi paznici. Din fericire, 
mi-a venit ideea să strig şi eu, arătând în lungul coridorului, ca şi 
cum amândoi am fi urmărit aceeaşi pradă. Aşa că am izbutit să 
trec pe sub nasul lor. Am dat buzna în chilia sorei Angela, am 
trântit uşa grea şi am zăvorât-o pe dinăuntru, şi sus şi jos. 
Lemnul era gros şi solid, le-ar fi trebuit ceva timp până să-l 
spargă. 

Dacă le trecea prin cap să pună un butoiaş cu pulbere la uşă, 
aş fi fost. Pierdut în punctul unde ajunsesem, era singura lor 
şansă de a-mi zădărnici planul. Căci, după un şir întreg de 
primejdii din care puţini ar fi ieşit cu bine ca. Să le poată povesti 
mai târziu, mă aflam, în sfârşit, la unul din capetele dârei de 
pulbere, celălalt fiind în depozitul de muniții al Saragosei. Cei de 
pe coridor urlau ca lupii şi încercau să spargă uşa cu paturile 
puştilor. Nici nu-mi păsa. Aveam ceva mai bun de făcut: trebuia 
să găsesc dâra de care îmi vorbise Hubert. De bună seamă, ea 
nu putea să fie decât prin locul cel mai apropiat de pulberărie. 
Am pipăit cu mâinile, m-am târât în genunchi, am cercetat toate 
crăpăturile. - Toate spărturile: nimic! Două gloanţe au trecut 
prin lemnul uşii, izbind în perete. Strigătele şi loviturile se 
înteţeau. Am văzut într-un colţ o mică pată cenuşie şi, m-am 
repezit într-acolo cu un strigăt de bucurie. Dar, vai! Nu era decât 
praf! M-am întors lângă uşă, trăgându-mă într-o parte ca să nu 
mă nimerească gloanţele care ţâşneau acum întruna prin găuri. 
Încercam să nu iau în seamă înjurăturile spaniolilor, ca să mă 
pot gândi mai bine la dâra aceea. Hubert trebuia s-o fi asefrns 
cu mare grijă, altfel călugărițele ar fi văzut-o. Mă întrebam cum 
aş fi făcut eu în locul lui Hubert. Privirea mi s-a oprit pe o statuie 
a sfântului losif, aflată într-un ungher. Pe marginea soclului 
atârna o ghirlandă; o lampă era aprinsă alături. M-am repezit şi 
am îndepărtat frunzişul... în sfârşit! O linie subţirică, de culoare 
neagră, dispărea printr-o gaură din perete. Am răsturnat lampa 


şi m-am aruncat pe burtă. Imediat a răsunat o bubuitură tot aşa 
de cumplită ca tunetul; pereţii s-au mişcat, legănându-se; 
plafonul s-a năruit; acoperind urletele spaniolilor îngroziţi, 
strigătul teribil al grena- dierilor din coloana de asall l-am auzit 
că prin vis - dar ce vis frumos! Apoi n-am mai auzit nimic. 

Când mi-am venit în fire, mă sprijineau doi soldaţi francezi: 
capul îmi clocotea ca un ceainic. M-am ridicat clătinându-mă şi 
am privit în jur. Tencuiala căzuse, mobilierul era făcut ţăndări, 
apăruseră fisuri între cărămizi, dar n-am văzut nicio spărtură. 
Zidurile mănăstirii fuseseră atât de rezistente încât explozia 
prafului de puşcă nu avusese destulă putere să le dăfâme. Dar 
produsese atâta panică printre apărători. Că grenadierii noştri 
izbutiseră să forţeze ferestrele şi să deschidă porţile aproape 
fără să întâmpine rezistenţă. Ana ieşit în coridor. Era plin. De 
soldaţi. Am dat nas în nas cu mareşalul Lannes în persoană, 
care tocmai intra cu”statul său major.’ S-a oprit şi mi-a ascultat 
lacom povestea. 

— IMinunat, căpitane Gerard! Minunat! A exclamat el. Această 
faptă de vitejie va fi în mod precis adusă la cunoş:-; ţinta 
împăratului. 

— Ingăduiţi-mi să-i amintesc Excelenței Voastre, am spus, că 
n-am făcut decât să duc la capăt o treabă ce fusese uândită şi 
pregătită de domnul Hubert, care a murit pentru Franţa. 

— Serviciile aduse de el nu vor fi uitate! A răspuns mareşalul. 
Până una-alta. Căpitane Gerard, e ora patru şi jumătate şi 
trebuie să fii mort de foame după o noapte ca asta. Eu şi statul 
meu major vom lua micul dejun în oraş. Te asigur că vei fi 
invitatul de onoare. 

— Vă ajung din urmă, Excelenţă, am spus. Mă mai reţine un 
mic angajament. 

A făcut ochii mari. 

— La ora asta matinală V 

— Da, domnule, i-am răspuns. Camarazii mei ofiţeri, pe care 
aseară i-am văzut pentru prima oară, ar fi nemulţumiţi ducă şi- 
ar începe ziua fără să mă revadă. 

— Atunci, pe curând! Mi-a zis mareşalul Lannes, continuându- 
şi drumul. 

Am ieşit în fugă po poarj-a mănăstirii. Ajungândia ca; a fără 
acoperiş unde primisem instrucţiunile, mi-am scos rasa 
monahală şi mi-am pus din nou căciula şi sabia pe care le 


lăsasem acolo. Redevenit husar, m-am grăbit spre locul de, 
întâlnire. Capul îmi vâjâia încă din pricina exploziei, iar emoţiile 
cumplite prin care trecusem în acea noapte împâimâr. - Tătoare 
mă epuizaseră. Aveam impresia că păşesc prin vis: lumina 
nedesluşită a zorilor, focurile de tabără din jur, Ooi- foteala 
armatei în marş, toate sporeau ciudăţenia decorului. Fluierături 
şi bătăi de tobă adunau trupele de peste tot: ex- f- plozia şi 
strigătele atacului anunţaseră vestea cea mare mai. Bine decât 
un buletin de front, în sfârşit, ajn pătruns într-o; mică 
îngrămădire de copaci din spatele ţăruşilor pentru căi. l-am găsit 
pe cei doisprezece camarazi ai mei grupaţi acolo,. Cu săbiiie 
pregătite. Când m-am apropiat de ei, m-au privit cu curiozitate. 
Poate că faţa mea înnegrită de praf de puşcă, şi mâinile pătate 
de sânge îi făceau să-şi schimbe impresia din ajun în legătură cu 
persoana mea. Nu cred că mai semănăm* deloc, e adevărat, cu 
tânărul căpitan de care îşi bă- | tuseră joc. ” 

— Bună dimineaţa, domnilor! Am spus. Sunt dezolat că v-am 
făcut să aşteptaţi. Dar n-am fost întru totul stăpân pe timpul 
meu. 

N-au zis nimic, dar continuau să mă fixeze cu ochi măriţi. 
Parcă îi văd şi azi, aşezaţi pe un singur rând înaintea mea, mai 
solizi sau mai slabi, Olivier feu mustata lui războinică, j Pelletan 
cu figura lui subţire şi înflăcărată, tânărul Oudin, < aflat la 
primul său duel, roşind ca o fată mare, Mortier a; 1 cărui frunte 
brăzdată de riduri purta cicatricea und lovi- * turi de sabie... Mi- 
am pus căciula deoparte şi am tras sabia, i 

— Vreau să vă. Cer o favoare, domnilor. Mareşalul Lan- ^ nes 
m-a ivitat la micul dejun şi nu-l pot lăsa să aştepte,. 

— Ce propui? M-a întrebat maiorul Olivier. 

— Să mă scutiţi de promisiunea de a vă acorda cile-cinci e 
minute fiecăruia şi să-mi îngăduiţi să mă bat cu toţi deodată. 

In timp ce vorbeam, luasem poziţia de atac. 

Dar răspunsul lor a fost cu adevărat magnific, eu adevărat 
francez. Intr-o singură mişcare, cele douăsprezece săbii au 
ţâşnit din teacă- şi s-au înălţat pentru salut. Doisprezece ' 

Ofiţeri în poziţie de drepţi, nemişcaţi, cu câkâiele lipite, cu 
săbiile sclipind în aer, îmi dădeau onorul. 

M-am tras doi paşi îndărăt, dătinându-mă. Privirea mea 
rătăcea de la unul la altuL Câteva clipe n-am putut să-mi cred 
ochilor. Cum! Oamenii ăştia, care îşi' bătuseră joc de mine, mă 


omagiau? Apoi am înţeles totul. Am văzut ce impresie le 
făcusem şi cât de mult doreau să repare ofensa. Cineva, chiar 
slăbit, poate înfrunta o primejdie, nu însă şi emoția. 

— Camarazi! Am strigat. Camarazi... 

N-am putut spune mai mult. Aveam îrv gât un nod care mă 
sufocă. lar apoi m-am pomenit că Olivier mă strângea în braţe, 
Pelletan îmi scutura mâna dreaptă, Mortier pe cea stângă, alţii 
mă băteau pe umăr, pe spate. Feţe surâzătoare mă înconjurau. 
Am priceput că îmi câştigasem acceptarea în rândurile husarilor 
din Conflans. 

y 

li 

Capitolul IHI CUM A SPINTECAT BRIGADIERUL VULPEA 

Din toate glorioasele armate franceze, un ofițer, unul singur, 
şi-a atras din partea englezilor din armata lui Wel- lington o ură 
puternică, adâncă, de neclintit. Nici vorbă că existau printre 
francezi şi hoţi, bădărani, cartofori, duelgii, derbedei; englezii le 
treceau asta cu vederea, cu atât mai mult cu cât aceleaşi vicii 
erau în floare şi în armata lor. Dar un ofiţer al lui Massâna a- 
comis odată o crimă incalificabilă, nemaipomenită, fără iertare, 
de care nu pomeneau decât ca să-l blesteme, noaptea târziu, 
când conţinutul unei a doua butelii le dezlega limbile. Au dus 
vestea în Anglia. În oraşe, gentlemeni cărora puţin le păsa de 
amănuntele războiului erau cât pe ce să se sufoce de furie când 
au aflat-o.. La ţară, micii fermieri înălţau spre cer mâini 
neputincioase, cerând răzbunare... la să vedem! Cine altul 
putea fi autorul acestei înfiorătoare mârşăvii dacă nu amicul 
nostru, brigadierul Etienne Gerard din regimentul husarilor din 
Conflans, călăreţul vesel, preferatul damelor şi luptătorul cel 
mai renumit în şase brigăzi de cavalerie uşoară? 

Dar, ceea ce-i mai curios în această poveste.' e'că viteazul 
gentil» im a. Sfivârşit un net îngrozitor, demn de Ură, şi a de- 
Mwenit omul cel mai nesuferit din toată peninsula iberică fără 
cza el să-şi fi dat seama câtuşi de puţin că se făcuse vinovat 
«=de o crimă imposibil de calificat prin cuvintele limbii noastre. 

Murit de bătrâneţe şi n-a bănuit nici o singură clipă - cu 
irieobişnuâta-i încredere în sine care făcea farmecul şi cusurul 
caracterului său - că mii de englezi l-ar fi spânzurat, îacân- feaţi, 
cu propriile lor mâini. Dimpotrivă, el a trecut această aventură 
printre alte isprăvi oferite curiozităţii lumii. Şi nu o dată a 


chicotit de plăcere povestind-o grupului înflăcărat ce se aduna 
în jurul său în cafeneaua modestă unde, între cină şii partidele 
de domino, râzând ori plângând, vorbea despre formidabila 
vreme când Franţa napoleoniană se înălța dinaintea unui 
continent înspăimântat, splendidă şi cumplită, asemeni unui 
înger mânios. Să-l ascultăm cum îşi spune povestea în felul său 
atât de personal. 

De bună seamă ştiţi, prieteni (zicea), că spre sfârşitul anului 
18Â0 eu, Massâna şi alţii l-am făcut pe Wellington să se retragă. 
Am sperat chiar să-l răsturnăm în Tejo cu armata lu i cu tot. 
Când eram însă la vreo patruzeci de kilometri de Lisabona, ne- 
am dat seama că făcuserăm o greşeală ridicolă. Englezul ăsta 
donstruise o enormă linie de întărituri pe înălţimea unui loc 
numit Torres Vedras; nici măcar noi n-am fost în stare s-o 
străpungem. Peninsula era tăiată în două, iar armata noastră 
prea departe de casă pentru a risca o înfrângere. De altfel, la 
Busaco aflaserăm că nu era o glumă'să te baţi cu inşi de felul 
lor. Ce altceva puteam face, prin urmare, decât să ne aşezăm în 
faţa acelei linii întărite şi să-i blocăm cât puteam mai bine pe 
englezi? Am stat acolo şase luni şi am îndurat atâtea, încât 
Massena a mărturisit după aceea că-i albise tot părul. In. Ce mă 
priveşte, nu mă sinchiseam deloc de situaţia noastră, ci mă 
îngrijeam de cai, care aveau mare nevoie de odihnă şi de furaje 
proaspete. În rest, beam vinul locului şi ne petreceam timpul 
cum puteam. Era o damă la Santarem... Dar nu, buzele mi-s 
pecetluite. Un bărbat galant nu trebuie să spună nimic; cel mult 
să lase să te înţeleagă că ar mai fi multe de spus. 

Într-o zi Massena a trimis după mine şi l-am găsit în cortul 
său, cu o hartă mare fixată pe masă. M-a privit tăcut, cu ochi 
pătrunzători. Am ghicit că treaba pentru care mă chemase era 
grea. Părea nervos, prost dispus. Ţinuta mea a. 

Avut însă darul de a-l linişti. Pentru moralul unui şef e cât se 
poate de bine ca el să menţină legătura cu cei viteji. 

— Colonele Etienne Gerard! Mi-a zis. Te-am ştiut întotdeauna 
un ofiţer plin de curaj şi inimos. 

Nu era cazul să confirm tocmai eu o asemenea părere. Dar ar 
fi fost o prostie din partea mea s-o contrazic. M-am mulţumit 
aşadar să-mi zornăi pintenii şi să salut. 

— Eşti cumva şi un călăreț desăvârşit? 

Am admis că eram. 


— Şi cel mai bun spadasin din şase brigăzi de cavalerie 
uşoară? 

Massena era renumit pentru exactitatea informaţiilor lui. 

— lar acum, mi-a spus, dacă binevoieşti să te uiţi la planul 
ăsta, ai să înţelegi de îndată ce vreau de la dumneata. lată 
frontul din Torres Vedras. Se întinde pe o mare suprafaţă; 
englezii nu pot ocupa poziţii de la un capăt la celălalt. Odată 
străpunsă linia, între ei şi Lisabona rămân patruzeci de kilometri 
de teren liber. Pentru mine e foarte important să ştiu cum sunt 
repartizate trupele lui Wellington pe acest teren. Doresc să te 
duci acolo şi să-mi aduci informaţii. 

Cuvintele lui m-au îngheţat. 

— Domnule, i-am răspuns, e cu neputinţă ca un colonel de 
cavalerie uşoară să accepte să acţioneze ca un spion | 

A început să râdă şi m-a bătut pe umăr. 

— N-ai fi husar dacă n-ai fi nestăpânit! Mi-a zis. Te rog să mă 
asculţi, vei înţelege că nu-ţi cer să acţionezi ca un spion... Ce 
părere ai de calul ăsta? 

Mă condusese la uşa cortului, înaintea căreia un vânător ţinea 
de căpăstru un animal superb: era sur-vineţiu, nu prea mare, 
poate cu ceva mai înalt decât media, dar cu un cap mic şi 
grumaz minunat, trădând viţa arabă. Spata şi crupa îi erau atât 
de musculoase şi, totuşi, picioarele atât de delicate încât era o 
adevărată plăcere să-l priveşti. Nici acum, când cele şaptezeci 
de ierni mi-au răcit sângele, nu pot privi un cal frumos sau o 
femeie drăguță fără să mă înduioşez. Închi- puiţi-vă cum puteam 
fi pe la 1810! 

— Îl cheamă Voltijor, mi-a explicat Massena. E cel mai 
sprinten cal din armata noastră. Aş dori ca dumneata să pleci 
chiar astă-seară, să dai ocol liniilor engleze printr-un flanc, să 
treci prin spatele inamicului,. Să te întorci prin flancul celălalt şi 
să-mi aduci informaţii despre dispunerea trupelor, yei fi în 
uniformă. Prin urmare, dacă eşti prins, nu vei fi tratat ca spion. 
S-ar putea să trcci fără prea multă greutate, căci posturile sunt 
răzlețe. Odată ajuns dincolo, şi încă în plină zi, vei fi mai rapid 
decât oricare adversar. In plus, dacă fereşti drumurile, ţi-ai 
putea încheia misiunea fără să fii observat. În eaz că mâine 
seară nu te-ai întors să-mi dai raportul, o să deduc că te-au 
prins. Li-l voi oferi în schimb pe colonelul Petrie. 

Ah, cum mi-a crescut inima de bucurie şi orgoliu când m-am 


săltat în şa şi am făcut câteva mişcări prin faţa mareşalului, ca 
să-i arăt ce călăreț priceput eram! Voltijor era- magnific. 
Amândoi eram magnifici. Massena a bătut din palme, strigând 
„ura!” îneântat. A făcut remarca - el, nu eu - că un cal 
extraordinar merita un călăreț extraordinar. Când am trecut 
pentru a treia oară prin faţa lui. Babuind ca tunetul, cu panaşul 
într-o. Parte şi dolmanul înfoiat devânt, am citit pe chipul lui 
sever convingerea că îşi alesese bine omul. Am scos sabia din 
teacă, am ridicat-o cu gardă la înălţimea buzelor în semn de 
salut şi m-am întors în galop la cantonament. Se răspândise 
deja vestea că fusesem desemnat să execut o misiune şi 
licheluţele mele au ieşit din corturi să mă aclame. Ah, mi se 
umplu ochii de lacrimi când mă gândese cât de mânari erau de 
colonelul lor! Dar şi eu eram mândru de ei. Credeţi-mă: meritau 
pe deplin un asemenea şef! 

Se anunţa o noapte furtunoasă, treabă care îmi convenea, 
Ţineam să plec în mare secret, căci, dacă englezii prindeau de 
veste că nu mai eram laolaltă cu -trupele, şi-ar fi dat seama 
imediat că urma să se întâmple ceva important. Prin urmare, 
calul meu a fost dus dincolo de ţăruşi ca şi cum urma să fie 
adăpat. Am plecat după el. Aveam o hartă, o busolă, o Hârtie cu 
instrucţiunile mareşalului, toate acestea vârâte în buzunarul 
dinăuntru al tunicii, iar sabia la şold. Am sărit în şa şi am pornit 
să-mi împlinesc aventura. Cădea o ploaie măruntă, nici urmă de 
lună. Vă daţi seama: nimic care să te atragă. Dai' aveam inima 
uşoară la gândul cinstei ce mi se făcuse şi al gloriei ce avea să- 
mi prefacă într-o zi sabia în baston... Ah, ce vise frumoase ne 
făceam noi, linerli, îmbătaţi de succes! M-aş fi putut gândi eu 
atunci, când mă umflam în pene fiindcă fusesem ales dintre 
şaizeci de mii de' oameni, că o să-mi sfârşesc viaţa plantând 
varză cu o sută de franci pe lună ca să am din ce trăi? O, 
tinereţea mea l’ Speranţele mele! Camarazii mei! Roata se- 
nvârteşte. Nu se opreşte niciodată. lertaţi-mă, prieteni, un 
bătrân îşi are slăbiciunile lui. 

Aşadar, drumul meu trecea pe dinaintea colinelor -TO1- res 
Vedras, apoi traversă un mic torent, mergea de-a lungul unei 
ferme căreia îi arseseră clădirile şi străbătea o pădure tânără de 
stejar-de-plută, până la. Mănăstirea San Antonio, care marca 
flancul stâng al poziţiilor engleze. Acolo am cotit-o spre sud şi 
am călărit netulburat peste dune; într-adevăr, era locul pe care 


Massena îl credea bun ca să mă pot strecura fără să fiu văzut. 
Jnaintam foarte încet, căci Era atât de întuneric încât abia îmi 
vedeam degetele când întin- deam mâna în faţă. În asemenea 
împrejurări dau frâu liber calului şi-i las lui grijă locului unde să- 
şi piţnă copita. Vol- tijor mergea fără ezitare şi eram din cale- 
afară de mulţumit că nu trebuia decât să cercetez împrejurimile 
ca să ocolesc orice loc mai luminat. Vreme de trei ore am 
înaintat fără să neglijez nicio măsură de prevedere. Având 
impresia că toate pericolele rămăseseră de-acum în urmă, mi- 
am îndemnat ceva mai mult calul, fiindcă doream că zorii să mă 
găsească în spatele armatei. Erau multe vii prin părţile acelea. 
Prin urmare, iarna, locurile sunt pustii. Călărețul nu în- tâmpină 
cine ştie ce obstacole. 

Insă Massena subapreciase isteţimea englezilor: ei nu aveau o 
singură linie de apărare, ci trei. Şi tocmai cea de-a treia, la care 
atunci ajungeam, s-a dovedit a fi cel mai greu de trecut. Pe când 
călăream însufleţit de gândul reuşitei, lumina unui felinar mi s-a 
proiectat pe faţă, apoi am văzut nişte ţevi de puşcă şi luciul unor 
uniforme roşii. 

— Cine umblă pe acolo? A strigat cineva. 

Catastrotă! Am cotit-o spre dreapta, năpustindu-mă într-o 
fugă nebună. O duzină de fulgerări grăbite ţâşniră din întuneric; 
gloanţele îmi şuierau pe la urechi. Sigur că nu era un sunet nou 
pentru mine, prieteni, dar ar trebui să am înfumurarea unui 
recrut ca să vă spun că zgomotele acelea îmi făceau, plăcere. În 
schimb, nu mă împiedicaseră niciodată să gândesc limpede. Aşa 
că am hotărât că singurul lucru bun de făcut era să galopez 
zdravăn şi să-mi încerc norocul în aită parte. Am dat ocol 
postului englez, după care. Nemaiauzind nimic, am apreciat, pe 
bună dreptate, că trecusem prin apărarea lor. Am apucat-o spre 
sud. Cale de şapte sau opt kilometri. Din când în când scăpăram 
amnarul ca să mă uit la busolă. Şi apoi, deodată... ah! Simt şi 
acum lovi- tL.R u. l-otrjtind clipele acelea! ... calul s-a prăbuşit 
sub mine, mort. 

Nu observasem, dar un glonte îi străpunsese corpul. Ca un 
erou, animalul nu'tresărise şi nici nu slăbise cursa, galopase 
până la. Capătul puterilor, până la ultimul strop de virilă. De la o 
clipă te alta, trecusem din siguranţa absolută pe care mi-o 
dădea cel mai bun cal din armata lui Massena ia situaţia cea mai 
rea cu putinţă: ce poate fi mai neplăcut dutât un husar rămas 


fără cal? Ce să fac cu cizmele, cu pintenii, cu sabia târâtă pe 
pământ? Mă strecurasem în interiorul liniilor duşmane. Cum să 
mă întorc? Mu mi-e ruşine să vă mărturisesc că eu, Etienne 
Gerard, m-am aşezat pe titlul mort şi, de disperare, mi-am 
ascuns faţa în palme. Primele- licăriri ale zilei luminau cerul spre 
răsărit. Într-o ju- măuite de oră se făcea lumină. lar eu, care 
trecusem peste aluea obstacole, iată că în ultimul moment mă 
aflam la cheremul inamicilor mei. Misiunea mea eşuase, urma 
să fiu făcut prizonier! Nu era un motiv ca inima unui bun soldat 
să s5' frângă? 

Dar curaj, prieteni! Toţi avem asemenea clipe de slăbiţi i; ne,” 
chiar şi cei mai viteji! Din fericire, sufletul meu e ca o lamă de 
oţel: cu cât se îndoaie mai mult, cu atât mai puternic îşi revine 
îndată după aceea. O tresărire de disperare. Apoi o minte rece 
ca gheaţa şi un temperament care începe să fiarbă. Incă ~nu 
era totul pierdut. Triumfasem în tilătca încercări, voi triumfa şi în 
asta! M-am ridicat şi am chibzuit. 

Un lucru era clar: înapoi n-aveam ce să caut. S-ar fi făcut de 
mult ziuă plină când aş fi ajuns la limă frontului. Trebuia deci să 
stau ascuns peste zi şi să folosesc. Noaptea unnâtoare pentru 
fugă. Am luat şaua şi căpăstrul sărmanului Voltijor şi le-am 
ascuns în tufişuri, pentru ca nimeni să nu bănuiască atunci că 
era un cal francez. L-am lăsat întins chiar în locul unde căzuse şi 
am plecat să caut un adăpost pir. A seara. lci-colo, pe 
povârnişurile dealurilor, ardeau focuri dt> campanie; câteva 
siluete începeau să se mişte prin jur. Trebuia să găsesc cât mai 
repede un- ascunziş, altfel eram pierdut. Dar unde să mă 
ascund? Aracii erau încă -prin vii, î*.: să frunzişul viței de vie 
dispăruse. Nu era chip să rămân ti. — Observat acolo. În plus, 
aveam nevoie să mănânc şi să beau ctva înainte de lăsarea 
nopţii. Am alergat prin întunericul c— se împrăştia, sperând să 
mi. «e ivească vreo şansă. N-am fost dezamăgit". Şansa e ca o 
femeie, prieteni, îi suiâde întotdeauna unui husar arătos. 

Cum mergeam poticnindu-mă prin vie, am zărit deodată în 
faţa mea o imensă umbră nedesluşită: mi-am dat searr>a că 
era o căsoaie pătrată, iar alături de ea, o altă clădire, lună şi 
scundă. Trei drumuri se întâlneau acolo. Nu mi-a fost greu să 
ghicesc că era posada, adică un han. Ferestrele neluminate - 
doar întuneric şi linişte; însă un cantonament atât de confortabil 
trebuie să fi fost ocupat de vreo persoarâ impoi^antă. Fiind ştiut 


că un loc e cu atât mai sigur cu dt pericolul e mai aproape, am 
renunţat să mai caut refugiu în altă parte. Clădirea cea joasă era 
un grajd. Am intrai: înăuntru fără probleme, căci uşa nu era 
zăvorită, şi am nimerit peste o mulţime de vaci şi de oi ascunse 
acolo ca să scape de rechiziţie. O scară ducea la pod. Am urcat. 
M-u-i scufundat în fân. Podul avea o ferestruică deschisă, aşa că 
puteam ţine sub observaţie faţada hanului şi drumul. M-am 
ghemuit, aşteptând ce avea să se întâmple. 

Curând mi-am dat seama că nu mă înşelasem: clădirea 
adăpostea într-adevăr un personaj important. Dimineaţa 
devreme a sosit un dragon englez cu o depeşă. Din moment vi 
acela a început o mare vânzoleală - ofiţeri călare veneau şi 
plecau. Acelaşi nume era repetat mereu: „Sir Stapleton... Sir 
Stapleton...” îmi era cam greu să stau neclintit şi cj mustăţile 
teribil de uscate, martor la defilarea unor mari sticle pântecoase 
pe care hangiul le servea ofiţerilor englezi. Dar când le vedeam 
feţele bine rase, proaspete, nepăsătoare, mă amuzam 
întrebându-mă ce-ar zice dacă ar prinde de veste că un ins cu 
faima mea stătea la câţiva paşi de ei. Apoi am observat ceva 
care m-a făcut să amuţesc de uimire. 

E de necrezut obrăznicia acestor englezi! Ce vă înch puiţi că a 
făcut Milord Wellington când şi-a dat seama ua Massena îl 
blocase şi că nu-şi putea mişca armata din 1<. L’ Fac pariu că 
nu ghiciţi! Aţi putea presupune că s-a înfuria f, că l-a cuprins 
disperarea, că şi-a adunat trupele să le vorbească despre glorie 
şi despre patrie înainte de a le arunca în bătălia cea mare? Nu, 
Milord n-a făcut nimic din toate astea. A trimis în Anglia una din 
navele flotei sale ca să-i aducă nişte câini gonaci. lar Milord şi 
ofiţerii lui s-au dedal vânătorii de vulpi. Cu totul adevărat! In 
spatele frontului din Torres Vedras, nebunii ăia de englezi vânau 
vulpi de trei ţri pe săptămână. Imi amintesc bine că umblase voi 
ba despre asta prin tabăra noastră. lar eu constatam acum că 
era adevărat. 

Pe drum veneau vreo treizeci sau patruzeci de câini albi şi 
cafenii. Defilau cu coada perfect întinsă, de ai fi zis că-rs 
baionetele Vechii Gărzi. Pe onoarea mea că era o plăcere să-i 
vezi! Cu ei se aflau trei călăreţi cu căciuli îmblănite şi vestoane 
roşii: dresorii copoilor. După ei veneau o mulţime de alţi călăreţi 
îmbrăcaţi în fel şi chip, în grupuri de câte doi sau trei, flecărind 
şi rizând. Nu dădeau deloc impresia că ar fi avut de gând s-o ia 


la trap: în mod precis, vulpea pe care sperau s-o prindă nu era 
prea iute de picior! Dar, la urma urmei, asta era treaba lor, nu a 
mea. Cortegiul a trecut prin dreptul ferestruicii şi curând i-am 
pierdut din vedere. 

La scurtă vreme a sosit în galop un ofiţer într-o uniformă 
albastră care semăna cu cea a artileriei noastre uşoare. Era un 
bărbat în vârstă, însă zdravăn, cu favoriţi încărunţiţi. S-a adresat 
unui ofiţer de dragoni, planton în faţa hanului. Atunci mi-am dat 
seama ce norocos eram că ştiam un pic de engleză. 

— Unde-i locul de întâlnire? A întrebat el! 

Celălalt i-a răspuns că undeva lângă Altara, adăugind | 

— Aţi întârziat, sir George! 

— Da, am avut un consiliu de război. Sir Stapleton Cot- ton'a 
plecat? 

În momentul acela's-a deschis o fereastră şi în cadrul ei a 
apărut un tânăr chipeş, într-o uniformă cu adevărat splendidă. 

— Hello, Murray! Afurisitele astea de hârtii mă mai rețin un 
pic. Te ajung din urmă. 

— În regulă, Cotton. Am cam întârziat, aşa că o şterg. 

— Spune-i ordonanţei să-mi aducă chiar acum calul! l-a 
poruncit tânărul general, de la fereastră, plantonului. 

Pe când celălalt ofi fer o pornea din nou la drum, plantonul s-a 
îndreptat spre un grajd apropiat. După câteva minute, am văzut 
un valet englez foarte elegant, cu cocardă la chipiu, ducând un 
cal de căpăstru... Ah, prieteni, habar n-aveţi ce înseamnă un cal 
perfect dacă n-aţi avut niciodată dinaintea ochilor un cal 
englezesc de vânătoare, de prima clasă. Era superb: mare „cu 
pieptul larg, puternic şi totuşi grațios şi sprinten ca un cerb. 
Culoarea: negru ca tăciunele. Grumazul, sp&ta, profilul, 
coama... Cum să vi-l descriu? Părul că de abanos lustruit îi 
strălucea în lumina vie a soa-r, 2 * relui. Avea lin fel aparte de 
a-şi înălța copitele, cu o veselă sprinteneală care era un 
adevărat dans. Îşi scutura coama, nechezând de nerăbdare... N- 
am văzut nicicând o atât de fericită îmbinare de forţă, frumuseţe 
şi graţie! Mă întrebasem mereu cum de-i învinseseră husari; 
englezi pe vânătorii din Gardă în povestea de la Astorga, dar nu 
m-am mai mirat când am văzul de aproape caii englezilor. 

La intrarea în han se afla un inel de legat căpăstrul. Valetul a 
lăsat calu> acolo şi a pătruns în clădire. Intr-o clipă am priceput 
ce şansă îmi oferea Destinul. Dacă mă săltăm în şaua aceea, 


aveam un cal încă şi mai bun decât la'plecare. Nici chiar Voltijor 
nu se putea compara cu ace] animal minunat. Pentru- mine, a 
gândi e totuna cu a acţipna. Pe nerăsuflate am ajuns la piciorul 
scării şi la uşa grajdului. In secunda următoare eram afară, cu 
căpăstrul în mână. M-am aruncat în şa. În spatele meu cineva, 
stăpânul său valetul, scotea strigăte sălbatice. Puțin îmi păsa de 
clc! Am atins calul cu pintenii: a sărit înainte. Numai un călăreț 
cje talia mea s-ar fi putut ţine în şa, l-am dat frâu liber şi l-am 
lăsat în voia lui... Din moment ce ne îndepărtam de han, nu 
conta ce direcţie apucase! S-a năpustit prin vii; în câteva minute 
lăsasem kilometri întregi între mine şi urmăritori. N-aveau să 
ştie în ce loc din ţinutul acela sălbatic am dispărut. Mă simţeam 
în siguranţă. Aşa că, pe când avansam spre vârful unui deluşor, 
am scos din buzunar un creion şi un carnet de note. Am început 
să întocmesc planul cantonamentelor pe care le puteam ve<Jea 
şi să schiţez profilul terenului. 

Animalul pe care şedeam îmi plăcea tare mult, însă nu era 
uşor să desenezi pe spatele lui. Pentru că din când în când îşi 
ciulea urechile, începând să freamăte şi să necheze nerăbdător. 
La început n-am înţeles de ce, dar am observat că nu se enerva 
decât atunci când auzea un sunet deosebit, un.. Yoy, yoy, yoy! 
„care venea de undeva dinspre stejarii tineri de sub noi. 
Deodată, strigătul acela ciudat s-a prefăcut într-un urlet 
înfiorător, insolit de un frenetic glas de corn. Atunci calul meu a 
turbai... l-au seinteial ochii. | s-a ztfârlit coamă. A sărit în sus, o 
dată şi încă o druă, învârtindu-se şi răsucindu-se într-o agitaţie 
inexplicabilă. Creionul mi-a căzut într-o parte, carnetul de note 
în cealaltă. Am privit spre vale: un spectacol extraordinar mi-a 
tăiat respiraţia. Vânătoarea era în toi. Nu puteam vedea vulpea. 
Insă câinii lătrau. Adulmecând în goană urma, cu cozile ridicate. 
Erau atât de aproape unii de alţii, încât i-ai fi creaut un uriaş 
covor mişcător, galben cu alb. lar în spatele Jor, călăreţii... Ah, 
ce frumos era! Închipuiţi-vă foţi vitejii unei mari armate, toţi aşii. 
Unii în costume de- vânătoare. Cei mai mulţi în uniformă. 
Dragoni albaştri. Dragoni roşii. Husari cu pantaloni purpurii. 
Puşcaşi verzi. Artilerişti. Lăncieri încărcaţi de auriu. Aproape toţi 
în roşu, roşu, roşu. Ofițerii de infanterie la fel de porniţi ca 
ofiţerii de cavalerie. Unii călăreau bine. Alţii prost. Dar toţi 
galopau cât puteau de tare, sublocotenentul ca şi generalul. Toţi 
loveau cu cravaşa, cu pintenii, îşi îndemnau caii, cu un singur şi 


acelaşi gând în minte: să vadă ţâşnind sângele acelui vulpoi 
prostănac. Adevărat, englezii nu sunt un popor obişnuit! Dar n- 
am putut urmări prea mult vânătoarea din punctul meu de 
observaţie, fiindcă, dintre toţi caii turbaţi pe care-i vedeam, cel 
călărit de mine a devenit pe neaşteptate cel mai furios. Aţi 
înţeles: era un cal de vânătoare şi lătrăturile haitei aveau asupra 
lui efectul făcut asupra mea de sunetul unei trompete de 
cavalerie. L-au enervat. L-au înnebunit. De mai multe ori a sărit 
în sus ca apucat, apoi, luându-şi avânt, a coborât val-vârtej 
panta ca să galopeze împreună cu vânătorii. Am înjurat, am tras 
de frâu, m-am luptat cu el: n-a folosit la nimic. Generalul ăla 
englez îşi călărea calul cu frâu fără zăbală, iar animalul avea o 
gură de fier. In zadar jncercam să-l întorc din drum. Era ca şi 
cum ai vrea să smulgi sticla cu vin din mâinile unui grenadier.. 
Pierzân-” du-mi orice speranţă, am slăbit frâul şi m-am aşezat 
mai bine în şa, pregătit de tot ce era mai rău. 

Ce fiară! În viaţa mea nu ţinusem un asemenea cal între 
genunchi! La fiecare salt, crupa plină de forţă se încorda vizibil, 
iar galopul era iute, tot mai iute, elastic ca al unui ogar, pe când 
vântul îmi biciuia obrajii şi-mi şuiera pe la urechi. Purtam 
uniforma de toate zilele, simplă şi boţită (dar unii soldaţi sunt în 
stare să dea strălucire oricărei uniforme!) şi fusesem destul de 
prevăzător încât să-mi scot panaşul de la căciulă. lată de ce, 
printre costumele incredibil de diverse ale vânătorilor, al meu a 
trecut fără să fie luat în seamă. Şi cum să mă fi remarcat 
vânătorii, care n-aveau ochi decât pentru vijipea lor? Gândul că 
un ofiţer francez s-ar fi putut amesteca printre ei. Era prea 
absurd ca să le vină în minte! Galopând, râdeam în hohote: 
comicul situaţiei era mai tare decât pericolul. 

Am spus că vânătorii erau foarte diferit înzestrați. Din cauza 
asta, după câţiva kilometri, ceata pornită în urmărirea vulpii se 
întinsese pe o suprafaţă apreciabilă. Călăreţii cei mai buni se 
mențineau alături de câini. Ceilalţi rămâneau treptat în urmă. Eu 
eram un călăreț la fel de bun ca oricare englez, iar calul meu era 
cel mai bun dintre toţi. Vă închipuiţi că în asemenea condiţii am 
ajuns curând în plutonul fruntaş. lar când am văzut câinii 
desfăşurându-se în câmp deschis, cu vânătorii în vestoane roşii 
după ei şi încă şapte sau opt călăreţi înşiruiţi, ci bine, atunci s-a 
petrecut întâmplarea cea mai neobişnuită a vânătorii: m-a 
cuprins nebunia. Şi pe mine. Da, eu, Etienne Gerard! M-am 


pomenit deodată stăpânit de spiritul sportiv, de dorinţa de a 
câştiga, de ură faţă de vulpe. Animalul ăsta de mii de ori 
blestemat o să ne învingă? Ah, ticăloasa! l-a sunat ceasul. Vă 
jur, prieteni: dorinţa asta de a vedea vulpea strivită sub copitele 
calului îţi dă o senzaţie nemaipomenită! Am fost ia vânătoare de 
vulpi cu englezii. Am şi boxat cu campionul din Bristol, vă 
povestesc eu cândva despre asta. Ei bine, vă asigur că sportul e 
minunat, pasionant, dar îţi ia minţile. 

Alergam tot mai repede, calul meu galopa tot mai zdravăn, În 
scurtă vreme nu mai eram decât eu şi încă trei inşi imediat după 
câini. Nu-mi mai era teamă că voi fi descoperit. Tâmplele îmi 
vuiau ca nişte tobe bătând adunarea, sângele îmi clocotea: nu 
mai există pe lume decât un singur lucru care merita să fie trăit 
- goana după vulpe. O vulpe infernală! L-am depăşit pe unul 
dintre călăreţi, un husar englez. Nu mai rămâneau decât doi 
înaintea mea: unul în veston negru, iar celălalt era artileristul 
observat de mine la han. "Favoriţii cărunţi îi fluturau în vânt, 
însă călărea admirabil. Cale de încă vreo doi kilometri am 
păstrat aceeaşi ordine. Apoi, când am urcat o pantă destul de 
abruptă, faptul că eram mai uşor mi-a îngăduit să ajung în 
frunte. l-am întrecut pe amândoi. Ajuns în vârful dealului, eram 
cu puţin înaintea unui englez mic de statură căruia i se citea pe 
chip furia. În faţa noastră, câinii. Cam la o sută de paşi înaintea 
câinilor, un fel de ghemotoc cafeniu gonea lipit de pământ: era 
chiar vulpea. Descoperind-o, am tresărit în şa. 

— Ah t Eşti a noastră, criminalo! 

Cred că am urlat, îndemnându-l prin voce şi gest pe vină- 
torul englez. Voiam să-i dovedesc că era în compania unui 
vânător adevărat, în care putea avea încredere. 

De-acum nu mai erau decât câinii între mine şi -pradă. Câinii 
aceia, a căror. Datorie este să vestească prezenţa vânatului, 
începeau să ne încurce mai mult decât ne ajutau, căci nu ştiam 
cum să trec înaintea lor. Celălalt vânător întâmpina aceleaşi 
greutăţi ca şi mine şi nu avansa deloc. Era un călăreț iute? | 
sprinten, dar îi lipsea curajul. Cât despre-mine, am simţit că aş fi 
nedemn de husarii din Conflans dacă n-aş trece de obstacolul 
acela. O să-l oprească pe Etienne Gerard o haită de câlni în plină 
goană? Absurd f Am scos un strigăt şi am dat pinteni calului. 

— Opreşte, domnule! Opreşte-tc! A urlat vânătorul. 

'âşi făcea griji penfru mine „bietul de el! L-am liniştit cu un 


gest şi cu un zâmbet. Câinii se fereau în lături dinaintea calului 
meu. Poate că am rănit, unul sau doi, dar nimic nu se obţine 
fără-pagubă, nu-i aşa? Ca fă faci omletă, trebuie să spargi 
ouăle. L-am auzit pe hăitaş adresându-mi un potop de 
complimente. Încă un efort, şi câinii aveau să rămână îri urmă. 

Ah, beţia unui asemenea moment! Să ştii că i-ai învins pe 
englezi în sportul lor preferat! Vreo trei sute urmăriserăm cu 
înverşunare animalul şi tocmai eu urmam să-i fac de petrecanie; 
Mă gândeam la camarazii mei din cavaleria uşoară, la mama, la 
împărat, la Franţa. Tuturor şi fiecăruia în parte le făceam cinste. 
Cu fiecare secundă ce trecea mă apropiam de vulpe. Scwise 
clipa hotărâtoare. Mi-am scos sabia din teacă. Am vânturat-o 
prin aer. Vitejii Angliei strigau în spatele meu, cuprinşi de 
entuziasm. 

Abia gtunci mi-am dat seama ce sport dificil e vânătoarea de 
vulpi, căci poţi lovi în neştire cu sabia, fără să nimereşti 
vreodată. Vulpea e mică, se fereşte de lovituri aruncându-se în 
lături. De fiecare dată când loveam, în urma mea se dez- 
lănţuiau chiote de încurajare, iar eu îmi încordam muşchii 
pentru un nou efort. În sfârşit, am ajuns şi la momentul 
culminant al triumfului meu. Răsucindu-mă în şa, am atacat 
vulpea cu o lovitură tot atât de bine ţintită ca aceea care mă 
scăpase de aghiotantul ţarului. Pur şi simplu a zburat în două 
bucăţi: într-o parte capul, iar coada în cealaltă. M-am întors, 
fluturând prin aer sabia însângerată. Ah, ce frumos eram! 
Victoria întruchipată. 

Nu-mi mai lipsea dedt să aştept felicitările ruărinimoşilor mei 
duşmani! Erau vreo cincizeci în raza privirii mele. Şi toţi strigau, 
gesticulau... Englezii ăştia nu sunt chiar atât 
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. De nepăsători! O frumoasă ispravă militară sau sportivă îi 
înflăcărează întotdeauna. Bravul hăitaş aflat cel mai aproape de 
mine era cu totul năucit de spectacolul pe care i-l oferisem: 
părea lovit dş dambla, aşa cum stătea cu gura deschisă, cu 
degetele ţepene şi mâna ridicată în aer. Îmi venea să mă întorc 
şi să-l îmbrăţişez. Dai’ în urechi îmi sună deja chemarea datoriei. 
Or fi fost englezii sportivi şi or fi respectând’ ei frăţia ce 
domneşte între sportivi, asta nu înseamnă însă că nu m-ar fi luat 
prizonier. Pentru misiunea mea n-aveam de ce să mai aştept: 
văzusem tot ce era. De văzut. Liniile franceze nu mai puteau fi 


departe, fiindcă, printr-o întâmplare norocoasă, vânătoarea ne 
apropiase tâe ele. Am întors spatele vulpii ucise, am salutat cu o 
ultimă fluturare de sabie şi am pornit în galop. 

Dar vânătoriitiu înțelegeau cal eu să plec aşa! Acum eu eram 
vulpea. lar vânătoarea şi-a reluat cursul peste câmpuri. Îndată 
ce am apucat-o spre tabăra lui Massâna, îşi dăduseră seama că 
eram francez. Fără ezitare, s-au năpustit cu toţii după mine. Nu 
s-au oprit decât atunci când ajunsesem la mai puţin de o bătaie 
de puşcă de avanposturile noastre. Au rămas însă multă vreme 
acolo, în grup, strigând şi agitându-şi braţele în direcţia rftea. 
Nu, nu cred că o făceau de ciudă. Mai degrabă aş -Bice că le era 
sufletul plin de admiraţie şi nu aveau decât o singură dorinţă: 
să-l îmbrăţişeze pe străinul care dăduse dovadă de atâta curaj, 
incusinţă şi elan. 

Capitolul IV CUM A SALVAT BRIGADIERUL O ARMATĂ 

V-am povestit, prieteni, cuta i-am înghesuit pe engle/l vreme 
de şase luni, din octombrie 1810 şi până în mari ie 11U1, dincolo 
de liniile de la Torres Von ras. Atunci mi s-a întâm- plat să fiu 
părtaş la vânătoarea lor de vulpi şi să le arăt că niciunul dintre 
sportivii lor nu e în stare şaf se ia la întrecere cu un husar din 
Conflans. Când am pătruns în galop în liniile franceze, cu 
sângele jivinei' încă aburind pe lama săbiei, avanposturile 
noastre, care îmi urmăriseră de departe isprava, au izbucnit în 
cinstea mea în uraâc nestăvilite, iar în urmă vânătorii englezi 
strigau fără întrerupere şi ei. În felul acesta, am avut parte de 
ovaţiile ambelor armate. Mi se umplu ochii de lacrimi când mă 
gândesc că am meritat admiraţia atâtor viteji. Englezii sunt nişte 
adversari generoşi. In aceeaşi seară, la adăpostul unui steag 
alb, a sosit în tabără un pachet destinat „ofițerului de husari 
care a spintecat vulpea”. Am găsit în pachet chiar vulpea aceea, 
tăiată In două. Aşa cum o lăsasem. Mai era şi un bilet, scurt, dar 
scris cu căldură, cum obişnuiesc englezii: îmi spuneau că, din 
moment ce omorâsem vulpea, nu-mi mii rămânea de făcut 
altceva decât s-o mănânc. N-aveau cum să ştie că francezii nu 
obişnuiesc să mănincc vulpi; biletul nu voia să spună altceva 
decât că ei doreau ca acela care dăduse stlă- lucire vânătorii să 
guste din vânat. Un franccz nu se lasă cu uşurinţă învins pe 
terenul curtoaziei, aş că le-aii) trimis acelor vânători temerari 
vulpea înapoi, cu rugămintea de a binevoi s-o accepte ca 
aperitiv la următoarea Jor masă vânătorească. lată cum se face 


războiul între nişte duşmani cu sentimente cavalereşti! 

Din cavalcadă mă întorsesem cu o' bynă schiţă a liniilor 
englezeşti, pe care am discutat-o în aceeaşi seară cu Massena.’ 

Sperasem că informaţiile mele îl vor hotărî să atace, însă toţi 
mareşalii erau puşi pe sfadă - se apucau de gât ca nişte clini 
flămânzi şi îndărjiţi. Ney îl ura pe Massena, Massena îl ura pe 
Junot. Soult îi ura pe Massena şi pe Ney. Din toate aceste pricini, 
nu se putea ajunge niciodată la nimic. Atâta doar că proviziile 
erau tot mai sărace, iar minunata noastră cavalerie suferea 
cumplit din lipsa furajelor. La sfârşitul iernii, am lăsat locul în 
întregime pustiit, ca di» pă trecerea unui nor de lăcuste, Nu mai 
aveam ce mânca. Şi totuşi, tri- miseserăm până foarte departe 
detaşamente însărcinate să caute hrană. Era limpede că până şi 
celui mai curajos nu-i ră-; mânea decât să bată în retragere. 
Până şi eu m-am văzut constrâns s-o admit. 

Dar nu era chiar atât de simplu să te retragi! Nu numai că 
trupele ne erau slăbite şi sfârşite din lipsă de hrană; 
inactivitatea noastră îl mai şi stâmise pe duşman. De Wel- 
lington nu ne temeam prea mult. ÎI ştiam viteaz şi prevăzător, 
însă lipsit de îndrăzneală. În plus, i-ar fi fost greu să ne 
urmărească în chip avantajos prin ţinutul acela devastat. Dar în 
coaste şi în urmă ni se îngrămădiseră o mulţime de răzvrătiți 
portughezi, ţărani înarmaţi, partizani, care stătuseră toată iarna 
la o distanţă respectuoasă, însă acum, clnd caii ne erau istoviţi, 
se atârnau ca muştele de avanposturile noastre. Viaţa nu-ţi mai 
valora un sfant o dată ce cădeai în tnâinile lor. Aş putea numi 
vreo doisprezece ofiţeri cunoscuţi care au pierit în capcanele lor, 
şi se pot socoti fericiţi cei răpuşi pe la spate de un glonţ primit în 
cap sau în inimă. Moartea unora a fost atât de îngrozitoare încât 
nici nu s-au mai trimis explicaţii familiei. Tragediile acestea se 
repetau atât de des şi tulburau atât de mult închipuirea 
oamenilor noştri că era foarte greu să-i faci s-o ia din loc. Mai 
ales isprăvile unui nemernic, un şef fe bandă poreclit 
„Zâmbăreţul”. Băgaseră groaza în soldaţi. Acela era un om-înalt 
şi solid, cu chip surăâzător, care se aţinea cu nelegiuiţii lui pe 
munţii dir. Flancul nostru stâng. “Ai putea scrie o carte întreagă 
despre cruzimile şi brutalităţile „Zâmbăreţului “. Era puternic 
fiindefi făcuse în bandă o asemenea rânduială încât ne era 
teribil de greu să străbatem regiunea stăpânită de eL Băgase în 
oamenii lui o disciplină severă, păstrată prin pedepse sălbatice. 


Purtarea asta îl făcuse să ajungă temut, înaă ea a mai avut şi 
urmări neaşteptate, cum o să vedeţi din povestea moa. Dacă nu 
l-ar fi biciuit pe propriul său locotenent... Dar toate la timpul lor! 

Retragerea noastră nu se anunţa uşoară, însă nu exista altă 
soluţie. Aşa că Massena a început să-şi mute calaba- lâcul şi 
bolnavii, de la'Torres Vedras, unde îşi avea cartierul general, la 
Coimbra, primul post important de pe linia sa de legătură. N-a 
putut s-o facă totuşi fără să atragă atenţia partizanilor, care au 
coborât ca nişte roiuri asupra flancurilor noastre. Una dintre 
divizii, a lui Clausel, cu o brigadă de cavalerie din Montbrun, era 
ceva mai departe, la sud de râul Tejo. Trebuia să-l vestim 
neapărat pe comandantul ei că ne retragem, altfel divizia s-ar fi 
trezit părăsită în plin pământ duşman. Imi amintesc că m-am 
întrebat cum avea să-l prevină Massena pe Clausel. Era clar că 
nişte simpli curieri ar fi fost prinşi pe drum, iar detaşamentele 
mici nimicite. Şi cu toate acestea, indiferent cum, ordinul de 
retragere trebuia să ajungă acolo, pentru că Franţă să nu piardă 
paisprezece mii de oameni. Nu-mi prea închipuiam că tocmai 
eu, colonelul Gerard, voi avea cinstea să îndeplinesc o acţiune a 
cărei strălucire ar fi încununat viaţa oricui, ridicându-se 
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Cu mult deasupra tuturor isprăvilor ce-mi aduseseră re- n 
urnele. 

Pe atunci eram la dispoziția statului-major al lui Massena, care 
mai avea doi iighiotanţi. - Şi ei ofiţeri foarte cutezători şi foarte 
deştepţi. Unul se numea Cortex, celălalt Duplessis. În ce 
priveşte vârsta, mi-o luau înainte, în rest îi lăsam eu în urmă pe 
ei. Cortex era mic, negricios, vioi, înflăcărat. Soldatul ăsta 
admirabil avea însă păcatul de a Ei peste măsură de înfumurat; 
în sinea lui se credea col mai bun ofiţer din armată. Duplessis 
era, ca şi mine, gascon şi, ca toţi gasconii, se distingea în 
absolut orice. Ne făceam serviciul pe rând. În dimineaţa aceea 
era rândul lui Cortex. L-am văzut În micul dejun, însă mai apoi 
nici el şi nici calul lui n-au mai fost de găsit. Massena a rămas 
mohorât toată ziua (atunci, la el era ceva obişnuit); cea mai 
mare parte a timpului şi-a petrecut-o cercetând prin lunetă 
liniile engleze şi mişcarea navelor pe Tejo. N-a scos o vorbă 
privitoare la misiunea pe care i-o dăduse camaradului nostru şi 
nici nu se cuvenea să-i pun eu întrebări,. 

În aceeaşi seară, spre miezul nopţii, stăteam la intrarea 


cartierului general când mareşalul a ieşit, răminând nemişcat 
mai mult de o jumătate de oră. Cu braţele încrucişate pe piept şi 
privirile aţintite în beznă, spre răsărit. Era atât de ţeapăn, atât 
de încordat, încât ai fi putut crede despt'e forma aceea 
încotoşmănată, cu bicorn, că nu-i altceva decât o statuie. La ce 
se uita, ce încercau ochii lui să găsească? N-am putut să 
ghicesc. La sfârşit a scos o înjurătură înciudată, s-a răsucit pe 
eălci ier şi a intrat, trântind uşa. 

Dimineaţa, cel de-al doilea aghiotant, Duplessis, a avut o 
discuţie cu Massena, după care a dispărut odată cu calul La 
miezul nopţii şedeam în antccameră şi mareşalul a trecut prin 
faţa mea. Privind pe fereastră, l-am văzut că se uită spre est. 
Nemişcat, la fel ca în ajun. A rămas aşa o bună jumătate de ceas 
- pată neagră în întuneric. Apoj a intrat iarăşi, a trântit uşa şi i- 
am auzit pintenii şi sabia clinchetind pe coridor. Era un bătrân 
cumplit chiar şi în momentele lui de bună dispoziţie. Dar când se 
înfuria, aş fi ales să-l înfrunt mai degrabă pe împărat decât pe 
el. În noaptea aceea l-am auzit cum înjura şi. Tropăia deasupra 
capului meu, însă n-a trâmis după mine, iar eu îl cunoşteam 
prea bine ca să mă duc la el fără să mă fi chemat. 

În dimineaţa următoare, era rândul meu la serviciu. De altfel, 
nici nu mai era vreun alt aghiotant. Eram preferatul lui. Cred că 
avea lacrimi în ochii aceia întunecaţi când am. Intrat la el." 

— Gerard! Vino încoace! Mi-a spus. 

Prietenos, m-a apucat de o mânecă şi m-a condus spre 
fereastră (jşschisă care dădea spre răsărit. Sub noi se afla 
tabăra infanteriştilor, iar mai departe liniile cavaleriei, cu iungi 
şiruri de cai legaţi de ţăruşi. Puteam vedea avanposturile 
franceze, apoi o întindere de pământ neocupat, întretăiată de 
vii. Dincolo de ea se ridica un lanţ muntos, dominat cu măreție 
de un pisc bine conturat. Munţii aveau poalele cuprinse într-un 
larg brâu de păduri. Un singur drum şerpuia pe acolo, coborând 
şi urcând - alb şi îngrijit - până se pierdea într-o văioagă. 

— Sierra Merodal, a vorbit Massena. Zăreşti ceva pe vir- ful 
acestui munte? 

— Nu. 

— Dar acum? M-a întrebat, întinzându-mi o lunetă. 

Prin lunetă am observat. Un fel de movilă, ceva clădit chiar pe 
creastă. ' 

— Ceea ce vezi, mi-a explicat mareşalul, e un. Morman de 


buşteni aşezaţi acolo ca să ne servească drept foc de alarmă. 

— l-am clădit când locurile mai erau în mâinile noastre şi, 
chiar şi acum, când nu le mai stăpânim, nimeni nu s-a atins încă 
de lemnele acelea. Gerard, astă-seară focul trebuie aprins! O 
cere Franţa, o vrea împăratul, iar armata - da, e în interesul ei. 
Doi camarazi de-ai. Dumitale au plecai până acum să-l aprindă, 
însă niciunul şi nici celălalt n-au ajuns În vxrf. Azi e rândul 
dumitale. Mă rog Cerului să-ţi dea mai mult noroc. 

Un soldat nu trebuie să întrebe de ce i se dă un ordin. Eram 
deci pe punctul de a mă despărţi de mareşal, când el mi-a pus 
mâna pe umăr, reţinându-mă. 

— E cazul să ştii totul. Aşa o să înţelegi cât de însemnat e 
lucrul pentru care îţi rişti viaţa, mi-a spus. La optzeci de 
kilometri spre sud se află armata generalului Clausel. Şi-a 
aşezat tabăra nu departe de un vârf numit Sierra Ossa. Chiar în 
pisc au şi ei un foc de alarmă, lângă care au pus un pichet de 
gardă. Ne-am înţeles că, dacă vor vedea focul nostru 
aprinzându-se la miezul nopţii, să şi-l aprindă pe al lor În semn 
de răspuns şi să se retragă fără nicio clipă de în 

Ot 

Urziere, venind la întâlnirea cu grosul armatei. lar dacă nu 
pleacă imediat, sunt nevoit să-i sacrific. De două zile tot încerc 
să-i trimit generalului mesajul ăsta. Trebuie să-l primească 
astăzi, altfel divizia o să-i fie nimicită. 

Ah, prieteni, cum mi se mai umplea inima când vedeam în 
minte ce însărcinare uriaşă îmi încredința soarta! Dacă mă 
descurcam, ce minunată avea să fie. Noua mea frunză de laur, 
pregătită pentru coroana de mai târziu! lar dacă, dimpotrivă, îmi 
dădeam sufletul, ce moarte mai demnă puteam găsi pentru o 
asemenea carieră? N-am rostit nicio vorbă, însă gândurilc nobile 
care mă frământau trebuie să mi se fi văzut pe chip, fiindcă 
Massena mi-a strâns mâna. 

— lată muntele, iată focul de alarmă! Mi-a spus. Până acolo n- 
ai în cale decât partizanii. Nu pot să trimit forţe importante în 
misiunea asta, iar pe de altă parte, singur, o să fii descoperit 
mai greu decât un detaşament. lţi încredinţez aşadar dumitale 
misiunea şi te las să alegi mijloacele potrivite. Dar astăzi, la 
miezul nopţii, vreau să văd focul aprins acolo, pe munte. ’ 

— Dacă n-o să fie, atunci vă rog, domnule mareşal Mas- sfna, 
să aveţi grijă ca lucrurile să mi se vândă, iar banii să-i fie trimişi 


mamei mele! Am răspuns eu. 

Mi-am dus mâna la căciulă, m-am răsucit pe călcâie şi am 
ieşit, cu sufletul luminat de gândul măreţei fapte ce-mi stătea în 
faţă. 

Câteva momente am rămas în camera mea, chibzuind. Faptul 
că nici Cortex şi nici Duplessis, ofiţeri foarte capabili şi zeloşi, nu 
reuşiseră să ajungă în vârful Sierrei Merodal dovedea că locurile 
erau pline de partizani. Am socotit distanţa pe o hartă. Pentru 
început, şaisprezece kilometri de teren descoperit, prin care 
trebuia să trec până să ajung la munţi. Apoi un brâu împădurit 
pe coastele de jos ale muntelui, ou mai lat de cmci-şase 
kilometri. Mai rămânea piscul: nu era prea înalt, dar - fiind golaş 
- nu-mi oferea niciun ascunziş. Aşa arătau cele trei etape ale 
călătoriei mele. 

Mi s-a părut că lucrul cel mai important era să ajung în 
pădure. După asta totul urma să meargă uşor, căci mă puteam 
adăposti în umbra copacilor, aşteptând căderea nopţii ca să mă 
caţăr spre vârf. De la opt până la douăşpe, aveam la dispoziţie 
patru ore de întuneric, tocmai destul pentru urcuş. La urma 
urmei, trebuia să-mi pregătesc cu deosebită grijă mai ales prima 
etapă. 

Piin ţinutul acela neted, călătorii se simțeau Îmbiaţi, fără 
îndoială, de drumul cel alb. Mi-am amintit că amândoi camarazii 
mei îşi luaseră cu ei caii. Lucra care i-a pierdut în mod sigur, 
fiindcă tâlharilor nimic nu le era mai simplu decât să ţină drumul 
sub observaţie şi să pregătească o ambuscadă pentru cei ce l-ar 
fi folosit. Mi-ar fi fost uşor să călăresc de-a curmezişul câmpiei. 
Căci eram bine echipat: pe lângă Violette şi Rataplan, unii dintre 
cei mai buni cai de luptă ai armatei, mai aveam şi excelentul cal 
englezesc de vânătoare luat de la Sir Cotton. Cu toate acestea, 
după adânci cugetări, m-am hotărât să merg pe jo3. Îmi ziceam 
că mă voi folosi astfel mai uşor de şansele ivite. Peste uniformă 
mi-am luat o mantă lungă, iar pe cap mi-am pus o bonetă 
cenuşie. Poate că o să vă întrebaţi de ce nu m-am ascuns sub 
înfăţişarea unui ţăran, dar eu vă spun că un om de onoare n-are 
niciun chef să moară aşa cum mor spionii. Vă rog să nu 
confundați o execuţie sumară cu moartea câştigată după toate 
legile războiului! 

Pe la sfârşitul dimineţii, m-am strecurat afară din tabără, 
trecând prin cordonul nostru de santinele. Aveam sub manta o 


lunetă, un pistol mic şi sabia. Într-un buzunar vârâsem un amnar 
cu cremene şi scamă. 

Am mers la adăpostul viilor vreo patru-cinci kilometri, 
înaintam atât- de spornic încât mi-am spus că era destul să fii 
un ins înzestrat cu minte ascuţită ca să duci la bun sfâr- sit orice 
treabă. Nici vorbă, Cortex şi Duplessis, care galopau pe drumul 
mare, fuseseră imediat reperaţi, pe când Gerard cel deştept 
trecea neobservat printre vii. Făcusem cel puţin opt kilometri 
fără să dau peste vreun suflet de muritor, când am descoperit 
un mic han înconjurat de căruţe şi da oameni despre care nu 
puteam gândi decât că, fiind mult în faţa frontului nostru, erau 
neîndoielnic duşmani. Târâş, am ajuns într-un loc de unde 
vedeam mai bine fără să fiu văzut. Oamenii aceia erau nişte 
ţărani ocupați să-şi încarce căruțele cu butoaie goale. Mi-am 
văzut de drum. 

Am priceput însă curând că sarcina nu-mi va fi uşoară. Cu cât 
urcăm, cu atât via devenea mai rară. Am ajuns în marginea unui 
loc descoperit, presărat cu moviliţe de pămânL Stând ascuns 
într-un şanţ, le-am cercetat prin lunetă şi n-a trecut mult până 
să descopăr în vârful fiecăreia câte un pândar. Cu alte cuvinte, 
partizanii aşezaseră, la fel ca noi, posturi mult sau mai puţin 
avansate. Auzisem vorbindu-se de disci- 

O 

Plină impusă cic ticălosul caro răspundea la numele de 
„Zâămbăreţul'1. Ei bine, aveam dovadă în faţa ochilor: un întreg 
cordon de santinele se înşira de la o înălţime la alta. Pe oriunde 
mă întorceam, descopeream numai duşmani. Era din cale-afară 
de greu să pun la punct un plan de acţiune. Cu atât mai mult cu 
cât terenul era aşa de golaş că nici măcar ur> şoarece n-ar fi 
rămas neobservat. Fireşte, puteam aştepta noaptea ca să mă 
strecor prin ochiurile plasei, cum făcusem cu englezii la Torres 
Vedras, ' însă muntele era încă departe şi n-aş Ci ajuns cu niciun 
chip să aprind focul de alarmă la ora fixată. Am rămas în şanţul 
acela; clădind mii de planuri, unul mai periculos decât altul. Şi 
deodată m-am trezit cuprins de lumina inspiraţiei, care nu-l 
ocoleşte niciclnd pe viteazul ce nu se lasă pradă disperării. 

Vă amintiţi că văzusem dinaintea unui han două căruţe pe 
care se încărcau butoaie goalp. Boii stăteau cu capetele 
îndreptate spre răsărit, prin utmare căruțele mergeau îo direcţia 
care mă interesa. Dacă puteam să mă ascund într-una din ele, 


aveam mijlocul cel mai bun de a străbate şirul partizanilor. 
Planul era aşa de simplu şi mi s-a părut atât de sortit reuşitei că 
n-am fost în stare să-mi înăbuş un chiot de bucurie, când mi-a 
venit în cap. Am făcut aşadar cale întoarsă până la han. Apoi, 
ascuns după tufişuri, am putut să observ în tihnă ce se petrecea 
pe drum. 

Trei ţărani cu pălării roşii încărcau butoaiele. Prima eăruțfl era 
plină, aşa că începeau s-o încarce pe a doua. Afară, lângă han, 
nişte butoaie goale aşteptau să fie suite şi ele în căruţă. Şansa 
mi-a surâs. Întotdeauna am spus că şansa e femeie ş] că ea nu-i 
ţine piept unui husar tânăr şi chipeş. Pe când pân- deam, cei trei 
ţărani au intrat iarăşi în han; era cald, iar efortul trebuie că le 
făcuse sete. Am ţâşnit din ascunzătoare cu iuţeala fulgerului, 
am sărit în căruţă şi m-am ascuns în» tr-unul din butoaiele 
goale. Avea fund, nu însă şi capac, dar era răsturnat pe o parte 
şi întors cu gura spre interior. M-am ghemuit acolo ca un câine 
în cuşcă, stând cu bărbia proptită în genunchi, fiindcă butoaiele 
nu erau cine ştie cât < de încăpătoare, iai' eu, pe de altă parte, 
sunt destul de bine % clădit. Curând s-au întors cei trei ţărani: 
am auzit o bufnitură deasupra, cum aşezau alt butoi peste al 
meu. Au mai" stivuit destule altele. Incepeam să mă întreb cum 
voi putea ieşi din căruţă. M-am încrezut însă în agerimea minţii 
mele şi în noroc. 

Odată umplută căruţa, au pornit-o la drum. Chicoteam 
neîntrerupt în butoi, gândindu-mă că ţăranii aceia de treabă mă 
duceau unde îmi era dorinţa. Înaintam încet, cu ţăranii mergând 
alături de căruţe. Am ghicit asta din faptul că-i auzeam vorbind 
foarte aproape de mine. Trebuie să fi fost nişte „feţe vesele “, 
căci au râs în hohote tot timpul cât a ţinut drumul. Ce-i amuza 
aşa? Mister! Limba lor nu-mi era necunoscută, însă nu 
descopeream nimic de râs în frânturile d «discuţie pe care le 
surprindeam. 

Am socotit că la mersul obişnuit al unei perechi de boi 
parcurgem cam trei kilometri şi jumătate întrto oră.' Prin 
urmare, când am fost sigur să se scurseseră două ore şi 
jumătate (dar ce ore. Prieteni! ... amorţit, fără aer, aproape 
otrăvit de duhoarea scursorilor din butoaie) m-am bucurat, 
fiindcă trebuia să fi ajuns la marginea pădurii şi la poalele 
muntelui. Am început aşadar să-mi sfarm capul în căutarea unui 
chip de a ieşi din butoi. M-am gândit la diverse soluţii, cin- 


tărindu-le pe rând, când, deodată, treaba s-a descurcat pe cât 
de simplu, pe atât de imprevizibil. 

Căruţa s-a oprit brusc, zgâlţâindu-se. Am auzit atunci mai 
multe glasuri groase, într-o discuţie însufleţită. 

— Unde? Unde? Strigă cineva. 

— În căruţa noastră, i-a răspuns o voce.” 

— Şi cine-i? A întrebat un al treilea. 

— Un ofiţer francez. l-am văzut căciula şi cizmele. 

S-au pus cu toţii pe un râs ce nu se mai sfârşea. 

— Eram la posada şi tocmai mă uitam pe fereastră, când l-am 
văzut că sare în butoi. Un toreador urmărit de un taur de Sevilia 
n-ar fi fugit mai iute ca? 1! 

— Care-i butoiul?” 

— Asta! 

Şi țăranul- a trântit un pumn în lemn, chiar lângă capul meu. 
R 

Ce situaţie, prieteni, pentru unul ca mine! Când îmi aduc 
aminte, mai roşesc şi azi, după patruzeci de ani. Să stai 
înghesuit ca un pui şi să înghiţi batjocurile unor bădărani... Să 
mai ştii că misiunea ţi se sfârşea în chip jalnic, dezonorant! Ah, 
l-aş fi binecuvântat pe cel ce mi-ar fi tras un glonte în ţeastă 
prin lemnul butoiului, punând capăt nenorocirii mele! 

Am auzit trosnetul butoaielor aruncate din căruţă. Apoi m-am 
pomenit dinainte cu două feţe bărboase şi cu două ţevi de 
puşcă. Partizanii m-au tras de mânecile mantalei, scoţându-mă 
la lumina zilei. Trebuie să fi arătat cumplit de caraghios, căci 
soarele mă orbea, încât clipeam din ochi cu un aer cam zăpăcit. 
Corpul îmi era îndoit că al unui cocoşat, iar muşchn mi se 
înţepeniseră în aşa hal încât nu mă mai ascultau. Tăvălită prin 
drojdie de vin, jumătate din mantaja mea primise nuanţa unei 
haine roşii, englezeşti. Şi câinii ăia râdeau, râdeau înainte! Cu 
cât mă străduiam să le arăt mai bine disprețul prin care 
moraliceşte îi striveam, cu atât. Râdeau ei mai tare. Asta nu m-a 
împiedicat să mă port ca omul ştiut de voi, prieteni: plimbându- 
mi încet privirea peste cei ce râdeau, n-am găsit niciunul care 
să-mi pară dispus să mi-o înfrunte fără să clipească. 

Mi-a fost de-ajuns privirea aceea rotită pentru ca să pricep 
situaţia. Fusesem trădat de ţărani şi predat -unui avanpost al 
partizanilor. Erau acolo opt soldaţi cu feţe sălbatice, tjărboase, 
purtând o. Batistă de bumbac sub sombrero şi haină încinsă în 


talie cu o fâşie de mătase colorată. Fiecare avea puşcă, plus 
unul sau două pistoale vârâte la brâu. Şeful, Un bandit solid şi 
bărbos, şi-a proptit puşca în urechea mea pe când ceilalţi mă 
scotoceau. Mi-au luat mantaua, pistolul, luneta, sabia şi, cel mai 
rău din toate, amnarul şi scama. Eram nimicit: chiar dacă 
scăpăm şi ajungeam la focul de alarmă, tot n-aveam cu ce să-l 
mai aprind! 

Opt partizani, prieteni, şi încă trei ţărani. lar eu dezarmat. 
Credeţi cumva că m-a doborât disperarea? Că Etienne Gerard şi- 
a pierdut capul? Ah, doar mă cunoaşteţi prea bine! Insă ei, câinii 
de briganzi, nu mă cunoşteau încă. Niciodată nu m-au mobilizat 
mai mult decât în momentul acela dnd totul părea pierdut. Aţi 
putea căuta la nesfârşit planul prin care am dispărut de lângă ei. 
Ascultaţi. 

Mă coborâseră din căruţă ca să-mi scotocească prin buzunare 
şi stăteam în'picioare, chiar în mijlocul lor, răsucit şi strâmb, 
însă simţeam amorţeala din ce iri ce mai puţin. Îmi puneam deja 
mintea să caute grabnic o cale de scăpare. Tâl- hârii îşi 
aşezaseră avanpostul într-o trecătoare îngustă: de-o parte 
peretele abrupt al muntelui, de cealaltă o pantă lungă, sfârşită 
la câteva sute de paşi mai jos, într-o vale cu tufişuri dese. 
Bandiţii, mă înţelegeţi, erau munteni încercaţi, puteau să urce şi 
să coboare mult mai repede decât mine. Erau încălţaţi cu 
abarcas, un soi de opincă din* piele, legată ca sandalele, cu 
care îşi ţineau bine echilibrul pe orice teren. Un om mai puţin 
hotărât şi-ar fi pierdut curajul. Într-o străfulgerare am întrezărit 
însă şi am folosit o şansă deloc neînsemnată pe care soarta mi-o 
scosese înainte. Chiar lângă marginea pantei stătea unul din 
butoaiele de vin. M-am apropiat de el fără să dau de bănuit, 
după care, cu o săritură de tigru, mi-am zvârlit înăuntru mai 
întâi picioarele, iar apoi, printr-o răsucire a corpului, l-am făcut 
să se răstoarne la vale. 

Voi putea oare să uit vreodată călătoria aceea de necrezut în 
care săltăm, şi iar săltăm, rostogolindu-mă cu toată iuţeala pe o 
pantă cumplită, odată cu butoiul? Am avut grijă să-mi feresc 
genunchii şi coatele, m-am făcut ghem, însă capul îmi ieşea din 
butoiul lipsit de capac. Doar printr-o minune am rămas cu ţeasta 
întreagă. Prin unele locuri panta era do- moală, în altele nişte 
denivelări bruşte stânjeneau rostogolirea butoiului, făcându-l să 
sară prin aer ca o capră. Când cădea din nou pe pământ, mi se 


părea că toate oasele mi se împrăştie. Îmi şuiera vântul pe la 
urechi, iar capul mi se învârtea, se tot în- vârtea... Eram bolnav, 
aveam amețeli, eram aproape leşinat. Într-un uriaş trosnet de 
crengi smulse şi frânte, am nimerit în tufişurile pe care le 
văzusem mai jos. Pe când străbăteam încâlceala aceea, am 
ajuns la o altă pantă, apoi într-un alt desiş, unde, lovindu-se de 
un arbore semincer, butoiul s-a făcut ţăndări. M-am târât de sub 
o grămadă de doage şi cercuri, plin de vânătăi pe tot corpul, dar 
inima îmi cânta de bucurie la gândul că săvârşisem acolo o 
ispravă strălucită: aveam impresia că văd deja, pe munte, focul 
de alarmă arzând. 

In timpul coborârii, nişte greţuri cumplite m-au făcut să mă 
simt tot atât de bolnav ca atunci când, pe ocean, trăisem pentru 
prima dată urmările acelei agitaţii marine din care englezii au 
tras foloase cu atâta perfidie. A trebuit să mă aşez pentru 
câteva clipe, cu capul în mâini, alături de ceea ce mai rămăsese 
din butoiul meu. Nu era însă momentul potrivit pentru odihnă. 
Deasupra auzeam strigăte; urmăritorii coborau panta muntelui. 
M-am aruncat în cel mai încâlcit desiş şi am fugit, am fugit până 
la capătul puterilor. M-am prăbuşit la pământ. Răsuflând greu, 
mi-am  ciulit urechile; nu se auzea nimic. Duşmanii îmi 
pierduseră urma. 

Când răsuflarea mi-a revenit, mi-am reluat drumul, însă prin 
apa pârâurilor, scufundat până la genunchi, gândindu-mă că s- 
ar putea să mă vâneze cu câinii. Dintr-un loc bun pentru 
observaţii, am descoperit cu încântare că eram pe direcţia 
dorită. Deasupra mea se înălța piscul Merodal, vârful golaş ţi 
abrupt ieşea dintre stejarii mărunți care îi acopereau coaş tele. 
Pâlcurile acelea de copaci veneau în prelungirea brâului 
împădurit sub care mă aflam, şi am priceput că nu era cazul să 
mă tem de ceva până când n-avfeam să ies la cealaltă margine 
a pădurii. Mai ştiam însă că nti mă puteam bizui pe nimeni, că 
eram lipsit de arme şi duşmanul mă căuta. Bineînţeles, nu 
vedeam niciun tâlhai', dar le auzeam departe fluierăturile 
ascuţite, iar o dată chiar şi o detunătură. 

E istovitor să Străbaţi hăţişurile! Aşa că mi-a părut bine să mă 
văd ajuns la copaci adevăraţi şi să găsesc o potecă strecurată 
printre ei. Adevărat că n-am făcut prostia să merg pe cărare, ci 
pe alături. Străbătusem de-acum o bună distanţă şi îmi ziceam 
că trebuia să fi ajuns aproape de marginea pădurii, când m-a 


oprit brusc un sunet ciudat, aducând a geamăt. Am crezut mai 
întâi că scâncea vreun animal, apoi am auzit cuvinte şi, printre 
ele, o exclamaţie în franceză: „Dumnezeule! “Cu multă grijă m- 
am apropiat de locul de unde venea zgomotul, şi iată ce-am 
văzut. 

Pe un aşternut de frunze uscate zăcea un om cu aceeaşi 
uniformă cenuşie ca şi mine. Avea o rană înfiorătoare, căci 
bucata de pânză pe care şi-o ţinea apăsată pe piept se înroşise 
de sânge. Stătea întins într-o baltă de sânge scurs şi sub un nor 
de muşte care bâzâiau în aşa hal că mi-ar fi atras fără Îndoială 
atenţia dacă n-aş fi auzit, gemetele. Am rămas pe loc câteva 
clipe, temându-mă de vreo capcană. Apoi, milă şi dorinţa de a-i 
sări în ajutor au învins: am alergat şi am îngenuncheat lângă eL 
A întors spre mine o privire buimacă. Era Dupiessis, camaradul 
plecat înaintea mea în aceeaşi misiune. A fost destul să-i văd 
obrajii traşi şi ochii sticloşi ca să înţeleg că era pe moarte. 

— Gerard! A murmurat el. Gerard! 

— Nu puteam decât să-l compătimesc sincer. Insă lui, deşi 
viaţa i se scurgea repede din trup, îi stătea gândul numai la 
datorie, ca unui gentilom curajos ce era. 

— Focul de alarmă, Gerard! LI aprinzi? 

— Ai un amnar şt scamă? 

— Da, acolo. 

— Atunci focul o să ardă în seara asta. 

— Pot să mor împăcat. M-au omorât, Gferard. Să-i spui 
mareşalului că am făcut tot ce-am putut. 

— Şi Cortex? 

— A avut şi mai puţin. Noroc. Le-a căzut în mâini şi â avut 
parte de o moarte îngrozitoare. Dacă vezi că nu poţi ieşi la 
liman, Gerard, zboară-ţi creierii. Să nu mori cum a murit Cortex! 

Vocea i-a slăbit, aşa că m-am aplecat şi mai mult ca să-i 
înţeleg cuvintele. 

— Poţi să-mi spui ceva care să-mi folosească în misiune? L-am 
întrebat. 

— Da, da... Pombal. O să te ajute. Ai încredere în Pombal. 

Cu aceste cuvinte, şi-a lăsat capul să cadă şi şi-a dat sufletul. 

— Să ai încredere În Pombal lată un sfat înţelept! 

Spre marea mea uimire, chiar lângă mine stătea cineva. 

Fusesem atât de preocupat de vorbele şi de sfatul 
camaradului meu, încât omul se strecurase până acolo fără să-l 


fi observat. Am sărit în picioare şi m-am întors spre el. Era înalt 
şi negricios: negru părul, negri ochii, neagră barba, faţa îi era 
prelungă şi posacă. Ţinea într-o mână o sticlă cu vin, iar în 
bandulieră avea o flintă de felul celor văzute la tâlharii de 
partizani. Dar n-a făcut niciun gest de ameninţare şi am priceput 
că mă aflam dinaintea omului recomandat de camaradul meu. 

— Vai, a murit! A exclamat el, aplecându-se peste Duplessis. 
A fost rănit, a fugit în pădure, dar am avut norocul să descopăr 
locul unde a căzut şi i-afn uşurat chinul acestor ultime ore. 
Culcuşul de frunze eu i l-am făcut, iar acum i-am adus nişte vin 
să-şi potolească setea. 

— Domnule, i-am zis, vă mulţumesc în numele Franţei Nu sunt 
decât un colonel de cavalerie uşoară, dar mă numesc Etienne 
Gerard, iar ilumele acesta înseamnă ceva în armata franceză. 
Pot să întreb cu cine...? 

— Da, domnule. Sunt Aloysius de Pombal şi fac parte din 
familia cunoscutului nobil cu acest nume. Acum sunt prim- 
locotenent al şefului de partizani ştiut de toată lumea sub - 
numele de Manuelo „Zâmbăreţul “. 

Vă jur că mi-am dus repede mâna spre locul unde ar fi trebuit 
să-mi fie pistolul! La gestul acesta, omul meu a răspuns printr- 
un surâs. 

— Sunt prim-locotenentul lui, d^r şi duşmanul său de moarte! 
A adăugat. 

Şi-a scos haina, şi-a desfăcut cămaşa, îndemnându-mă: 

— Priveşte! 

S-a întors ca. Să-mi arate spatele plir. De dungi roşii şi 
purpurii, lăsate de bici. 

O 

— . „Uite ce mi-a făcut „Zâmbăreţul*. 'Mie, în ale cărui vine 
curge cel mai nabil sânge al Portugaliei! Te las să ghiceşti ce-o 
să-i fac eu lui. 

Avea în ochi atâta mânie şi un asemenea rânjet pe buze, (31 
nu-i puteam pune la îndoială ura. lar spinarea îi întărea spusele. 

— Zece oameni mi-au jurat credinţă, mi-a spus el. Peste 
câteva zile, după ce-mi termin aici treaba, sper să ajungem la 
armata voastră. Până atunci... 

Deodată, faţa i s-a schimbat. Şi-a apucat flinta şi m-a luat la 
ochi: 

— Sus mâinile, câine de franţuz! A strigat. lute, mâinile bus, 


sau îţi zbor creierii! 

Aţi tresărit, prieteni! Aţi făcut ochii mari! Închipui ţi-vă atunci 
cum am putut tresări şi ce ochi am căscat eu, văzin4 că discuţia 
ni se încheie aşa de dur. Aveam în faţă gaura neagră a puștii, iar 
dincolo de ea o privire fioroasă, tot neagră şi ea. Ce să fi făcut?’ 
Nu-mi rămânea decât să ridic nrii- nile. În aceeaşi clipă, am auzit 
glasuri de pretutindeni: strigăte, chemări, apoi paşi zoriţi. 
Oameni cu înfăţişarea cumplită năvăleau printre tufişuri. O 
mulţime de mâini m-au apucat strâns. Nenorocitul de mine, 
sărman năuc ee eram, ajunsesem încă o dată prizonier al 
bandiţilor. Mulțumită Cer y lui, nu mai aveam pistolul pe care să- 
| smulg de la centură şi să-mi trag un glonţ în cap. Dacă în 
momentul acela aş fi fost înarmat, n-aş mai şedea azi în 
cafeneaua asta, ca să vă spun vouă poveşti vechi de când 
lumea. 

Inhăţat de mâini nespălate şi pline de păr, am fost târât prin 
pădure pe când tâlharul de Pombal le spunea paznicilor mei ce 
să faoă. Era deja seară când am ieşit din partea împădurită a 
muntelui, urmând să urcăm pe coastă. Ne-am căţărat până am 
dat peste cartierul general al partizanilor, într-o văgăună aflată 
nu departe de vârf. Cât 'despre focul de alarmă, pentru care 
făcusem atâtea eforturi, l-am zărit acolo, chiar deasupra 
capetelor noastre: o grămadă de buşteni aranjaţi În stivă. Cele 
două sau trei colibe de mai jos aparținuseră de bună seamă 
păstorilor. - lar acum îi adăposteau pe bandiți. Legat fedeleş, 
redus la deplină neputinţă, m-au aruncat într-una dintre ele şi 
mi-au pus alături cadavrul camaradului meu. 

Mă chinuia un singur gând»: cum să câştig câteva ore şi să 
ajung pe creastă, lângă grămada de buşteni? Apoi uşa ternii 
niţei s-a dearhis şi a intrat’ cineva. Dae& aş fi avut mâinile 
libere, lraş fi sugrumat pe loc: era Pombal în spatele lui stăteau 
doi bandiți, dar le-a poruncitsă iasă şi a închis uşa după ei. 

— Nemernicule! l-am strigat. 

— Taci din gură! Mi-a zis. Sau vorbeşte încet, că nu ştiu cine 
ne ascultă şi-i viaţa mea în joc. Trebuie să-ţi spun ceva, 
colonele. Gerard. lţi vreau; binele, aşa cum i. L-am vrut şi 
tovarăşului dumitale care a murit. Când stăteam de vorbă lângă 
corpul lui neînsufleţit, am observat că eram încercuiți şi că era 
cu neputinţă să nu te prindă. Dacă aş fi avut vreo ezitare, ţi-aş fi 
împărtăşit acum soarta* Te-am luat imediat prizonier, pentru că 


banda să aibă mai departe încredere în mine Gândeşte-te bine 
şi o să pricepi că nu era nimic altceva de făeut Nu ştiu dacă 
reuşesc să te salvez, dar. Cel puţin o să încerc. 

Ah, în ce lumină nouă mi-am văzut situaţia! l-am spus că o să 
judec după faptele lui dacă îmi spusese adevărul. 

— Asta-i tot ce doresc! Mi-a răspuns. lar acum, îţi dau un sfat. 
Şeful vrea să te vadă: spune-i adevărul, dacă nu vrei să te vâre 
între două scânduri şi să te taie cu ferăstrăul. Nu-l supăra. Dă-i 
informaţiile de care are nevoie. E singura dumitale şansă. Dacă 
o să câştigi ceva timp, nu-i totul pierdut. Ei, a sosit clipa. Vino 
chiar acum, ca să nu stârnim bănuieli. 

M-a ajutat să mă ridic; Apoi, deschizând uşa, m-a azvăr- lit 
brutal afară. Impreună cu oamenii lui, m-a împins înainte, 
conducându-mă astfel spre locul unde şedea şeful bandiţilor, 
Înconjurat de temuţii lui tovarăşi. 

Manuelo nu era tui bandit oarecare. „Zâmbăreţul “era voinic, 
vânjos, potolit. Avea faţa moale şi lipsită de barbă, creştetul 
capului chel. L-ai fi luat drept un desăvârşit tată de familie. 
Văzându-i surâsul sincer, nu-mi venea să cred că el era banditul 
josnic care vârise groaza atât în armata engleză cât şi în a 
noastră.. (Mai târziu, pentru violențele lui, ofiţerul englez Trent l- 
a spânzurat pe „Zâmbăreţ"”.) Se aşezase pe un pietroi rostogolit 
de sus şi mă privea de parcă ar fi întâlnit o veche cunoştinţă. 
Am observat însă că unul-din oamenii lui se sprijinea într-un 
ferăstrău mare, lucru care a avut darul de a-mi spulbera toate 
iluziile. * 

— Bine-ai venit, colonele Gerard! Mi-a spus. Statul-ma- jor al 
mareşalului Massena ne face, fără îndoială, multă cinste: într-o 
zi maiorul Cortex, a doua zi colonelul Duplessis, iar acum 
colonelul Gerard... Va aveaj oare, mareşalul atâta 

Tt 

Bunăvoinţă Încât să ne facă el însuşi o vizită? Îmi închipui că l- 
ai văzut pe Duplessis. Pe Cortex o să-l găseşti țintuit de un 
copac acolo, ceva mai jos. Nu ne rămâne decât să hotărfm felul 
cel mai bun în care o să te tratăm pe dumneata... 

Nu era o cuvântare din cale-afară de plăcută! Dar fața lui 
grasă nu-şi contenise surâsul, iar cuvintele acelea fuseseră 
murmurate ca într-o prietenoasă alintare... Deodată, s-a aplecat 
spre mine şi în ochi i-am citit semnele unei ameninţări cât se 
poate de grave. 


— Colonele Gerard! A reluat el. Nu-ţi pot promite că-ţi- cruţ 
viaţa, fiindcă asta nu stă'ân obiceiurile noastre. Dar pot să 
te'trimit la e moarte cumplită sau la una uşoară. Pe care o alegi? 

— Ce-mi ceri în schimb? 

—, Dacă preferi o moarte uşoară, răspunde deschis 
întrebărilor pe care ţi le pun." 

Mi-a trecut prin minte un gând neaşteptat. 

— Vrei să mă omori, am spus! De fapt, puţin îţi pasă cum voi 
muri. Dacă răspund la întrebări, am voie să-mi aleg singur 
moartea? 

— Da,. Nu mai târziu de miezul nopţii. 

— Jură! Am strigat. 

— Cuvin tul unui gentilom portughez ajunge 

— Nu scot nicio vorbă până când nu juri! 

S-a înroşit de furie, iar privirea i s-a întors spre ferăstrău. Din 
glasul meu a înţeles însă că o să fac chiar aşa cum am spus, şi 
că nu eram eu omul care să se lase intimidat. Căutând prin 
haina lui din piele de capră neagră, a dat la iveală o cruce. 

— Jur! A spus. 

Oh! Ce bucurie pe mine lă auzul acelui legământ! Ce sfârşit... 
Ce sfârşit pentru cel dinţii spadasin al Franţei! Chiar şi numai 
gândindu-mă la asta, îmi venea să râd de bucurie. 

— Aştept întrebările! Am zis. LS- 

— T- Juri şi dumneata să răspunzi cinstit? 

— Pe cinstea unui om de-onoare şi ofiţer, jur! 

Vă daţi seama că promisiunea asta era un lucru teribil Dar nu 
valora nici pe departe cât ceea ce aveam să câştig de pe urma 
ei. 

— lată un târg foarte corect şi foarte interesant! A apreciat 
„Zâămbăreţul”, scoțând din buzunar un carneţel. Eşti drăguţ să-ţi 
întorci privirile spre tabăra franceză? 

N 

M-am răsucit după. Cum arăta braţul lui şi am privit în jos, 
spre tabăra din câmpie. Cu toate că ne despărţeau douăzeci şi 
cinci de kilometri, fiecare amănunt putea fi văzut ca-n palmă, 
fiindcă aerul era foarte curat. Am recunoscut geometria precisă 
a corturilor şi barăcilor noastre, liniile cavaleriei şi petele 
întunecate care marcau poziţiile celor zece baterii de artilerie. 
Cu câtă amărăciune mă gândeam că minunatul meu regiment 
mă aştepta acolo, jos. Ştiind prea bine că oamenii mei nu-şi vor 


mai vedea nicicând colonelul! Cu un singur escadron i-aş fi 
stârpit de pe faţa pământillui pe toţi bandiții aceia! Ochii mei 
lacomi s-au umezit de lacrimi când privirile mi s-au aşezai pe 
locul unde stăteau adunaţi opt sute de oameni gata să-şi dea cu 
toţii viaţa pentru colonelul lor. Dar tristeţea mi s-a risipit 
la<vederea dârelor de fum de la cartierul general din Torres 
Novas. Acolo era Massena şi, cu voia Domnului, aveam să 
plătesc cu propria mea viaţă îndeplinirea misiunii. Mi-am simţit 
pieptul umflându-se de mânarie şi bucurie. Mi-ar fi plăcut să am 
un glas bubuitor ca tunetul, ca să pot striga până attolo: „Priviţi! 
Uitaţi-vă la mine, la Etienne Gerard, care o să mor pentru ca să 
se salveze armata lui Clausel! “Şi într-adevăr, găseam că e cu 
totul şi cu totul jalnic că o faptă atât de nobilă se împlinea fără 
că vreun martor s-o poată aduce la cunoştinţa urmaşilor. 

— Acum, a reluat şeful tâlharilor, vezi tabăra şi mai vezi şi 
drumul ce duce la Coimbra. E plin de furgoanele şi ambulanţele 
voastre. Asta înseamnă că Massena bate în retragere? 

Se puteau zări şirurile întunecate ale furgoanelor şi din timp în 
timp sclipirea vreunui obiect de metal aflat asupra escortei. 
Chiar dacă n-aş fi făcut nicio promisiune, nu trădam nimic prin 
faptul că recunoşteam ceea ce era limpede pentru toţi. 

— Se retrage, într-adevăr! Am spus. 


— Prin Coimbra? 

— Aşa cred. 

— Dar armata lui Clausel?..: 

Ara ridicat din umeri. 

— Toate căile spre sud sunt blocate. La Clausel nu poate 
ajunge niciun mesaj. Dacă Massena se retrage, armata lui 
Clausel e pierdută. 

— Va trebui să-şi încerce norocul, am răspuns eu. 

— Câţi oameni are? 

— Vreo paisprezece mii. 

— Câtă cavalerie? 

— O brigadă din divizia Montbrun. 

— Ce regimente? 

— Regimentul 4 vânători, 9 husari şi unul de cuirasieri. 

— Foarte exact! A exclamat ei, cercetându-şi carnetul. Văd că 
nu ra-ai minţit. Dacă mă minţi acum, nici Cerul nu te mai ajută! 

A trecut în revistă toată armata, divizie după divizie, cerându- 


mi să-i spun din ce se compunea fiecare brigată. Mai e caaul să 
vă asigur că mai bine mi-aş fi smuls limba decât să-i dau toate 
amănuntele acelea, dacă n-aş fi avut în vedere un scop mult 
mai important? l-am spus totul ca să pot salva “rmata lui 
Clausel. 

La sfârşit şi-a închis carnetul şi l-a vârit înapoi în buzunar. 

— Îţi rămân foarte îndatorat pentru informaţiile acestea! Mi-a 
zis. Lord Wehington le Va avea în mână chiar mfine. Îndeplinit 
prevederile ce te priveau în târgul nostru. Acum e rândul meu 
să-mi onorez cuvântul dat. Cum doreşti să mori? Ca soldat, de 
bună seamă că ai prefera să fii împuşcat. Am cunoscut însă pe 
unii care credeau că o săritură în prăpastia Merodal ar fi o 
moarte mai uşoară. Unii au încercat-o; din nefericire, n-am putut 
niciodată să le afiatn impresiile după o astfel de probă. Ar mai fi 
ferăstrăul; dar mi se pare că nu -prea are trecere. Bineînţeles că 
te putem spânzura, însă pentru asta am fi nevoiţi să coborâm 
iarăşi în pădure. Oricum, promisiunea-i promisiune, şi cum îmi 
pari un ora înrântător, nu ne vom da înapoi de la niciun sacrificiu 
că să-ţi îndeplinim rugămintea. 

— Ai spus că va trebui să mor înainte de miezul nopţii, i-am 
amintit eu. Prin urmare, îmi aleg ca moment al morţii era 
unsprezece şi cincizeci şi nouă de minute. 

— Prea bine. Găsesc că e cumva copilăreşte să te atârni astfel 
de viaţă, dar dorinţa o jă-ţi fie respectată. 

— Cât despre felul ei, am adăugat, mi-ar place o moarte pe 
care toată lumea s-6 poată vedea.. Puneţi-mă acolo, sus, pe 
grămada aceea de uscături şi ardeţirmă de viu, cum au fost arşi 
atâţia sfinţi şi martiri. Aşa n-o. Să am parte de un sfârşit 
neînsemnat. Până şi Împăratul ar putea să mări invidieze. 

— Câţi oameni are? 

— Vreo paisprezece mii. 

— Câtă cavalerie? 

— O brigadă din divizia Montbrun. 

— Ce regimente? 

— Regimentul 4 vânători, 9 husari şi unul de cuirasieri. 

— Foarte exact! A exclamat el, cercetându-şi carnetul. Văd că 
nu m-ai minţit. Dacă mă minţi acum, nici Cerul nu te mai ajută! 

A trecut în revistă toată armata, divizie după divizie, cerându- 
mi să-i spun din ce se compunea fiecare brigadă. Mai e cazul să 
vă asigur că mai bine mi-aş fi smuls limba decât să-i dau toate 


amănuntele acelea, dacă n-aş fi avut în vedere un scop mult 
mai important? l-am spus totul ca să pot salva “rmata lui 
Clausel. 

La sfârşit şi-a închis carnetul şi l-a vârât înapoi în buzunar. 

— Îţi rămân foarte îndatorat pentru informaţiile acestea!’ mi-a 
zis. Lord Wellington le Va avea în mină chiar mâine. Ai îndeplinit 
prevederile ce te priveau în târgul nostru. Acum e rândul meu 
să-mi onorez cuvântul dat. Cum doreşti să mori? Ca soldat, de 
bună seamă că ai prefera să fii împuşcat. Am cunoscut însă pe 
unii care credeau că o săritură în prăpastia Merodal ar fi o 
moarte mai uşoară. Unii au încercat-o; din nefericire, n-am putut 
niciodată să le aflăm impresiile după o astfel de probă. Ar mai fi 
ferăstrăul, dar mi se pare că nu prea are trecere. Bineînţeles că 
te putem spânzura, însă pentru asta am fi nevoiţi să coborâm 
iarăşi în pădure. Oricum, promisiunea-i promisiune, şi cum Îmi 
pari un om încântător, nu ne vom da înapoi de la niciun 
sacrificiu că să>-ţi îndeplinim rugămintea. 

— Ai spus că va trebui să mor înainte de miezul nopţii, i-am 
amintit eu. Prin urmare, îmi aleg ca moment al morţii era 
unsprezece şi cincizeci şi nouă de minute. 

— Prea bine. Găsesc că e cumva copilăreşte să te atâml astfel 
de viaţă, dar dorinţa o jă-ţi fie respectată. 

— Cât despre felul ei, am adăugat, mi-ar place 8 moarte Pe 
care toată lumea s-o poată vedea. Puneţi-mă acolo, sus, pe 
grămada aceea de uscături şi ardeţi-mă de viu, cum au fost arşi 
atâţia sfinţi şi martiri. Aşa n-o. Să am parte de un sfârşit 
neînsemnat Până şi Împăratul arputea să, mt-1 invidieze. 

Ideea a părut că-l amuză din plin. 

— De ce nu? S-a întrebat el. Dacă Massena te-a trimis aici ca 
să ne spionezi, o să ghicească negreşit ce înseamnă focul de pe 
munte. 

— Chiar aşa. Ai nimerit exact unde trebuie. El o să ghicească, 
şi cu toţii vor şti că am murit ca un soldat. 

— N-am nimic împotrivă, a zis tâlharul cu surâsul lui 
dezgustător. Pun să-ţi aducă nişte carne de capră şi vin în 
colibă. Soarele asfinţeşte, e aproape de opt. Peste patru ore, să 
fii pregătit de moarte! 

Ce lume fermecătoare urma să părăsesc! Am privit cu în- 
cântare, sub mine, negura aurită în care ultimele raze ale 
soarelui scăpătat făceau să sclipească apele albăstrui din Te] o 


şi să scânteieze pânzele albe ale navelor engleze de transport. 
Ce minunat era totul şi cât de greu mi se părea să renunţ la 
toate acestea! Există însă lucruri mai frumoase decât un peisaj. 
Moartea îndurată pentru aproapele tău, onoarea, datoria, 
credinţa, iubirea, iată unde stă o frumuseţe şi mai izbitoare 
decât cea pe care ochiul o poate vedea! Eram plin de admi-' 
raţie pentru noblețea propriei mele purtări şi de nesiguranta în- 
privinţa faptului că avea să ajungă la cunoştinţa altora felul cum 
s-a jertfit cineva pe un rug ca să salveze armata lui Clausel. 
Speram asta, ba chiar mă rugam. Căd ce mân- gâiere mai dulce 
putea fi pentru mama? Ce exemplu mai minunat pentru armată? 
Ce mândrie pentru husarii mei! Când Pombal a intrat în colibă, 
aducând hrană’ şi vin, prima rugăminte pe care i-am adresat-o a 
fost să scrie un raport despre moartea mea şi să-l trimită în 
tabăra franceză. Nu mi-a promis nimic, dar eu mi-am înfulecat 
mâncarea cu mai multă poftă, gândindu-mă că soarta mea 
glorioasă nu va rămâne neştiută de istorie. 

După două ore de când eram acolo, uşa s-a deschis din nou. 
Şeful tâlharilor şi-a vârât capul în colibfi. Întunericul mă 
ascundea, însă un partizan ţinea aproape de el o torţă, încât i- 
am văzut ochii şi dinţii sclipind când m-a descoperit. 

— Gata? M-a întrebat. 

— Încă nu-i timpul! 

— ii neapărat să fie cu un minut înainte de miezul nopţii? 

— Proţnisiunea-i promisiune. 


— Foarte bine. Fie cum vrei 1 Avem o mică socoteală de-a 
noastră, fiindcă unul din oamenii mei nu s-a purtat cum tre- 

— Dios mio, ce se întâmplă acolo? 

Din pădurile de sub noi ţâşnise un țipăt înfiorător. L-am văzut 
pe Pombal tremurând ca un cal speriat. 

— E diavolul ăla! ÎI chinuie pe altul cum m-a chinuit pe mine: 
Hai, să fugim! Să fugim! Numai Dumnezeu ne mai " scapă dacă-i 
cădem în mină! 

Unul în spatele celuilalt, ne-am repezit la vale pe poteca 
aceea pentru capre. Ajunşi la poalele muntelui, ne-am înfundat 
în pădure. Deodată, deasupra capetelor noastre s-a aprins o 
lumină gălbuie, iar umbrele negre ale trunchiurilor de copac ni 
s-au aşternut înainte. Dăduseră foc rugului. Chiar şi de unde 
eram, distingeam printre flăcări forma cadavrului nemişcat şi 


siluetele bandiţilor, dansând în jurul focului ca nişte canibali. Ah, 
cum i-am mai ameninţat cu pumnul pe câinii ăia! 

Pombal ştia unde erau aşezate avanposturile şi cunoştea orice 
cărare. Am fost nevoiţi să facem ocoluri largi. Dar aş fi mărşăluit 
nenumărate leghe în plus ca să văd ceea ce mi s-a înfăţişat 
dinaintea ochilor către ora două dimineaţa, când am făcut popas 
pe o coamă de munte: vatra înroşită şiscântei etoara a rugului 
făcea vârful cel mai înalt al munţilor Me- t odal să arate ca în 
timpul vreunei erupții vulcanice. lar apoi, ineordându-mi 
privirea, am mai zărit şi altceva. Ceva ce m-a făcut să scot un 
urlet şi să mă rostogolesc pe jos de bucurie. Departe, spre sud, 
la orizont scânteia o altă mare lumină gălbuie; ba se ştergea, ba 
reapărea. Nu era nici lampa vreunei case, nici vreo stea. Era 
răspunsul venit de la focul de alarmă de pe vârful muntelui 
Ossa. lar acest răspuns mă asigura că armata lui Clausel primise 
mesajul pe care Etienne Gerard avusese misiunea să i-l 
transmită. 

Fs-. 

— Capitolul V 

CUM, A REPURTAT BRIGADIERUL ÎN ANGLIA STRĂLUCITE 
SUCCESE 

V-am povestit, prieteni, cum i-am bătut pe englezi la'vi- 
nătoarea de vulpi: am urmărit animalul ăla cu atâta îndâr- jire 
încât haita- de câini nu s-a putut ţine de mine, şi singur, cu 
propria mea mână, l-am spintecat Poate că am dat prea multă 
importanţă acestei întâmplări, dar, victoria sportivă 

N 
_ M-a făcut să descopăr o senzaţie pe care războiul nu ţi-o dă. 
In război împărţi succesele cu regimentul şi cu armata; în sport 
aduni laurii numai tu, fără alt ajutor. lar englezii au asupra 
noastră avantajul că toate clasele societăţii privesc cu mult 
interes diferitele manifestări sportive. Poate pentru că sunt mai 
bogaţi ca noi, poate pentru că-s mai uşuratici... Dar, când am 
fost prizonier în ţara asta, am descoperit cu mirare cât de 
răspândită era religia sportului şi cum cucerea spiritele. Un cal 
alergând, un cocoş luptător, un om care boxează... Ca să-i poată 
vedea, cu toţii l-ar fi părăsit pe împărat în plină glorie. 

Aş putea vorbi multă vreme despre sportul din Anglia, fiindcă 
am Văzut multe ca oaspete al lordului Rufton, în minunata sa 
casă de la High Combe, la nord de Dartmoor, aşteptând să mă 


pot întoarce în Franţa. Acesta însoţise poliţia când m-au urmărit, 
însă, odată prins, el avusese pentru mine aceleaşi sentimente 
pe care le-aş fi avut şi eu dacă aş fi văzut, în propria mea ţară, 
un soldat curajos şi credincios rămas fără prieteni care să-i vină 
în ajutor. Într-un cuvânt, 

£ 

— A dus la el acasă, m-a îmbrăcat, m-a hrănit şi m-a tratat şi 
cum aş fi fost fratele lui. Despre englezi aş zice că sunt 
întotdeauna nişte duşmani generoşi şi dt se poate de viteji în 
luptă. In peninsulă, cu spaniolii din avanposturi făceam schimb 
de gloanţe, iar cu englezii schimbam porţii de coniac. Între toţi 
oamenii aceia generoşi, nimeni n-ar fi putut rivaliza cu 
admirabilul milord care i-a întins o mină. Atât de călduroasă unui 
inamic aflat la ananghie. 

Ah, câte amintiri sportive îifii trezeşte numele High Combe! 
Revăd şi astăzi, ca în urmă cu patruzeci de ani, casa aceea 
lungă, joasă, caldă şi roşiatică, având coloane albe în faţa uşii 
de la intrare. Lordul Rufton era un mare sportiv şi adună pe 
lângă el numai sportivi! O să vă distraţi aflând că existau unele 
exerciţii în care eu nu eram la înălţimea lui, dar şi altele în care 
excelam. In spatele casei se întindea o pădure unde se creşteau 
fazani, iar lordul Rufton avea o mare plăcere să omoare păsările 
acelea în felul următor: trimitea valeţii să le scoată la loc 
deschis, în timp ce el şi, prietenii lui aşteptau la marginea 
pădurii şi le împuţeau atunci când îşi făceau apariţia. Eu. Am 
fost mai isteţ: am urmărit obiceiurile fazanilor şi, într-o seară, m- 
am strecurat în pădure ca să-i dobor pe dnd stăteau cocoţaţi 
prin copaci Mi-au reuşit aproape toate loviturile, însă paznicul de 
vlaăr toare, atras de împuşcături, m-a implorat În engleza lui 
grosolană să am milă de cei rămaşi. În seara aceea am Izbutit 
să-i fac lordului Rufton surpriza ţie a-i pune pe masă 
douăsprezece păsări. A plâns de bucurie. ' 

— O, Doamne, Gerard! Ai să mă fad să mor de râs! A strigat. 

Repeta mereu fraza asta, fiindcă îl amuza felul cum practicam 
eu sporturile englezeşti.* 

De pildă cricketul, cum îi spun ei. Îl joacă vara. Am învăţat şi 
eu 'să-l joc. Rudd, grădinarul-şef, era un renumit campion de 
cricket, la fel şi lordul Rufton. În faţa casei se întindea o peluză; 
acolo m-a învăţat Rudd să joc. lată un chip minunat de a-ţi 
petrece timpul, un adevărat joc pentru militari Ţ Căci fiecare 


jucător încearcă să lovească pe celălalt cu mingqa, şi n-ai voie 
să parezi lovitura decât cu un baston prăpădit. In spate, trei 
ţăruşi îţi arată linia dincolo de care nu te poţi retrage. Vă asigur 
că nu-i joc de copii! Şi vă mărturisesc că, în ciuda celor nouă 
campanii ale mele, am simţit că pălesc când mi-a şuierat prima 
minge pe la ureche. A fost atât de rapidă, că nici n-am avut 
vreme să ridic băţul ca s-o parez. Din fericire, nu m-a nimerit şi 
s-a lovit de ţăruşii care marcau limita. Era rândul meu să atac şi 
al lui Rudd să se apere. Când eram copil, în Gasconia, învăţasem 
să arunc pietre, departe şi precis. JPrin urmare, eram sigur că o 
să-l pot lovi pe englezul “acela de treabă. Scoţând un strigăt, m- 
am repezit înainte şi am aruncat mingea spre eL Mingea a 
zburat ca un proiectil de tun către coastele lui, însă Rudd, fără o 
vorbă, şi-a legănat băţul şi mingea s-a ridicat în văzduh la o 
înălţime surprinzătoare. Lordul Rufton a aplaudat, lansând 
strigăte de entuziasm. Şi iarăşi a fost rândul meu să arunc 
mingea. De data asta i-a set”s capul şi am avut impresia că şi 
el s-a făcut palid. Dar grădinarul ăsta era un tip curajos şi mi-a 
ţinut piept încă o dată. Ah, prieteni, bătuse ceasul triumfului 
meu! Era îmbrăcat cu o jiletcă roşie şi am ochit tocmai jiletca. 
Am zvârlit... Aţi fi crezut că eram artilerist, nu husar, atât de 
precisă mi-a fost lovitura. Cu un strigăt de disperare (strigătul 
scos de orice viteaz când e înfrânt), a căzut peste ţăruşii de 
lemn din spatele* lui, iar aceştia s-au. Prăvălit de-a valma pe 
jos. Era nemilos milor- dul ăla englez, pentru că râdea atât de 
tare încât i-a fost cu neputinţă să-i sară servitorului în ajutor. 
Mie, învingătorului, mi-a revenit sarcina de a alerga la jucătorul 
acela curajos, să-l îmbrăţişez şi să-l ridic de la pământ, 
copleşindu-l cu elogii, încurajări şi consolări. Se simţea rău, nu 
putea sta în picioare. Totuşi, ca un adversar cinstit, a declarai că 
victoria mea nu fusese obţinută din întâmplare. 

— A făcut-o dinadins! A făcut-o dinadins! Repetă. 

Da, cricketul e un sport grozav! Aş mai fi jucat bucuros, dar 
lordul Rufton şi Rudd mi-au spus că sezonul era prea înaintat şi 
că nu se mai juca crickef. 

Ce nebunie din partea mea, biet moşneag slăbănog, să stărui 
cu succesele acelea! Dar v-am mărturisit care că bătrâneţea 
mea se mângâie cu amintirea femeilor care m-au iubit şi a 
bărbaţilor pe care i-am învins? Imi place să-mi amintesc că la 
cinci ani după întâmplările acestea, când lordul Rufton a venit la 


Pariş (războiul se sfârşise), m-a asigurat că numele meu 
rămăsese celebru în toată partea de nord a ținutului Devonshire 
datorită isprăvilor mele sportive. Se mai vorbea încă, mi-a spus 
el, mai ales de medul de box pe care l-am avut cu onorabilul 
Baldock... Ascultaţi, să vedeţi ce s-a petrecut. Deseori, seara, o 
grămadă de sportivi se adunau la lordul Rufton, unde goleau 
numeroase sticle-de vin, pariau şi pe lună de pe cer, discutau 
despre câi şi despre vulpiv O, da, îi. Ţin minte bine pe oamenii 
ăia trăsniţi! Sir Barrington, Jack Lupton din Barnstaple, colonelul 
Addison, Johnny Miller, lordul Sadler şi rivalul meu, onorabilul 
Bal- dofck. Erau, cu toţii, de”ceeaşi speţă: beţivi, zăpăciţi, 
certăreţi, cartofori, plini de capricii ciudate şi iubitori de ţicneli. 
Şi totuşi, în felul lor erau foarte admirabili. În afară de Baldock, 
ăla, o matahală ce se lăuda tot timpul cu dibăcia lui la box. 
Fiindcă îşi bătea- joc de francezi, pe motiv că nu-i preocupă. 
Sportul, m-am văzut obligat să-l proyoc la jocul în care era din 
cale-afară de bun. O să-mi spuneţi, prieteni, că nu era un lucru 
prea înţelept, însă butelcuţa cu lichior trecuse de mai multe ori 
pe la mine, iar sângele tinereţii îmi curgea fierbinte prin vine. 
Perfect, aveam să mă bat cu lăudărosul ăla! Şi aveam să-i arăt 
că, dacă nu ne pricepem, măcar nu suntem lipsiţi de curaj! 
Lordul Rufton nu voia să mă lase. Am insistat. Ceilalţi erau 
încântați şi îmi trăgea-j scatoalce peste spinare. 

— Nu, nici vorbă, Baldock! E oaspetele nostru! Spunea Rufton. 

— Treaba lui! Aprecia altcineva. 

— Haide, llufton! A strigat lordul Sadler. N-or să-şi facă nimic 
i'ău dacă îşi pun mănuşi. 

Asta l-a înduplecat. 

Cât despre inănuşi, cât erau de caraghioase! Au adus patru 
caltaboşi de piele, semănând oarecum cu nişte mănuşi de 
scrimă, mult mai mari. Le-am tras pe mâini, după ce ne-am scos 
hainele şi vestele. Masa cu pahare şi parafe a fost împinsă într- 
un colţ al încăperii. lată-ne faţă în faţă! Lordul Sadler şedea într- 
un fotoliu, cu un ceas în mână. 

— Time! A anunţat el. 

Vă spun deschis, prieteni, în momentul acela am simţit că 
tremur aşa cum nii mi se mai întâmplase la niciun duel. Cu o 
sabie sau cu un pistol în mână, nici nu mi-ar fi păsat. Dar aşa,. 
Ştiam doar că trebuie să mă bat cu englezul ăla mătăhălos şi, 
deşi aveam mâinile vărite în caltaboşi, să fac tot ce puteam ca 


să-l înving. Vai-vai! De la bun început m-am văzut lipsit de arma 
mea cea mai bună. 

— Atenţie,. Gerard, fără lovituri de picior! Mi-a şoptit lordul 
Rufton la ureche. 

Şi doar n-aveam decât nişte prăpădiţi de pantofi de bal. Omul 
era solid; câteva lovituri d6 picior bine plasate m-ar fi lăsat, fără 
îndoială, stăpân pe situaţie. Dar în box, ca şi în scrimă, există o 
etichetă, aşa că a trebuit să-mi înfrânez pornirea. Mă uitam la 
englez, mtrebându-mă cum să-l iau prin surprindere. Avea nişte 
urechi mari şi clăpăuge; dacă-l apucam de ele, îl puteam trânti 
la pământ. Am dat să încerc şi m-am repezit înainte, dar m-au 
încurcat mănuşile acelea alunecoase şi de două ori mi-a scăpat. 
M-a lovit, însă puţin îmi păsa de loviturile lui, şi l-am apucat 
iarăşi de ureche. A căzut, m-am rostogolit peste el şi l-am lovit 
zdravăn cu capul de podea. Ah, cum mai râdeau, cum aplaudau 
englezii ăia admirabili! Mă loveau cu palma pe spate... 

— Pariez oricât pe francez! Strigă lordul Sadler. 

— Nu joacă corect! A urlat adversarul meu, frecându-şi 
urechile înroşite. M-a atacat când eram la podea. 

— Riscul dumitale! l-a zis lordul Rufton nepăsător. 

— Timela anunţat lordul Sadler. „’ 

Am înaintat din nou unul spre celălalt. 

Era roşu de furie, iar în ochii lui mici se citea răutatea unui 
buldog. Faţa îi- era răvăşită de ură. In schimb, eu am dat dovadă 
de o stăpânire exemplară. Un gentilom francez se heţe fără să 
urască. M-am oprit înaintea lui şi m-am înclinat, ca într-un dueL 
În salut poţi pune graţie şi curtoazie tot aşa de bine ca şi sfidare. 
Eu le-am pus pe toate trei, adăugind şi o nuanţă de batjocură în 
felul cum mi-am ridicat umerii. Tocmai atunci şi-a găsit să mă 
lovească. Am căzut pe spate. Dar în clipa următoare eram din 
nou în picioare şi m-am aruncat într-un corp la corp plin de 
înverşunare. l-am răsucit pe rând urechea, părul, nasul. Am 
redescoperit brusc plăcerea nemaipomenită a luptei. Vechiul 
strigăt de triumf mi s-a smuls de pe buzis. 

— Vive VEmpereur! Am urlat, lovindu-l cu capul În stomac. 

Şi-a petrecut un braţ pe după gâtul meu, m-a ţinut cu o mână 
şi cu cealaltă m-a pocnit Mi-am înfipt dinţii în braţul lui, încât a 
tipat de durere. 

— Fii atent, Rufton! Fâi atent, bătrâne, mă muşti! A gemut el. 

Ne-au despărţit Cum aş putea uita momentul acela? Cum aş 


putea să uit râsetele, aclamaţiile, felicitările? Nici chiar 
adversarul meu nu s-a arătat ranchiunos, ci mi-a strâns mâna. L- 
am sărutat pe amânddi obrajii. Cinci ani mai târziu, am aflat de 
la lordul Rufton că purtarea mea frumoasă din seara aceea era 
încă vie în amintirea prietenilor mei englezi. 

Dar nu despre isprăvile mele sportive mi-ar plăcea să vă 
vorbesc astă-seară. Mă gândesc să vă spun despre lady Jane 
Dacre şi despre ciudata aventură prilejuită de ea. Lady Jane 
Dacre era sora lordului Rufton şi stăpâna casei. Mă tem că 
înainte de a veni eu s-a simţit cam singură; era o femeie 
nemaipomenit de frumoasă şi neasemuit de distinsă. De altfel, 
asta se putea spune despre multe englezoaice din vremea 
aceea. Pe cât de neciopliţi, de grosolani şi de vulgari erau 
bărbaţii, îmbrăcaţi ca nişte ţopârlani şi nesocotind cu totul arta 
plăcerilor, pe atât de adorabile şi de duioasş erau femeile. Lady 
Jane şi cu mine am devenit buni prieteni, căci îmi era cu 
neputinţă să beau trei sticle de Porto după cină, cum făceau 
gentilomii aceia din Devonshire, şi mă retrăgeam în salonul 
unde, în fiecare seară, ea ciupea o harfă, iar eu cântam cântece 
de acasă. Momentele acelea atât de plăcute îmi mai potoleau 
durerea care mă mistuia la gândul că regimentul meu înfrunta 
duşmanul fără şeful pe care învăţaseră să-l iubească şi să-l 
urmeze. Aş fi ajuns deseori în culmea disperării citind în ziarele 
englezeşti despre fru ct moaşele lupte care se desfăşurau în 
Portugalia şi k frontierele Spaniei, socotindu-le pe cele la care 
am lipsit, şi a<rta din cauza nefericitei mele căderi în mâna 
soldaţilor comandaţi de Milord Wellington. 

Din câte v-am sţius despre lady Jane, aţi tras. Concluzia 
cuvenită, nu-i aşa, prieteni? lată-l pe Etienne Gerard vârât în 
societatea unei femei tinere şi drăguţe. Oare ce însemna asta 
pentru el? Şi ce însemna pentru ea? Nu se cădea ca eu „musafir 
şi prizionier, să mă îndrăgostesc de sora gazdei mele. Am fost 
rezervat. M-am purtat cu discreţie. Am încercat să-mi stăpânesc 
emoţiile şi să le descurajez pe ale ei. Mi-e teamă, totuşi, că m- 
am trădat, căci ochii devin cu atât mai grăitori cu cât gura 
rămâne mută. Tremurul degetelor cu care îi întorceam paginile 
partiturii i-a dezvăluit secretul. Lai* ea... Ea a fost admirabilă! In 
astfel de afaceri femeile au un adevărat geniu al amăgirii. Dacă 
nu i-aş fi ghicit taina, deseori aş fi putut crede că uită de 
prezenţa mea în casă. Ore în şir rămânea pierdută în cea mai 


încântătoare melancolie, timp în care eu îi admiram faţa palidă 
şi buclele părului la lumina lămpii. Ce dulce emoție îmi 
cuprindea inima la gândul că o tulburasem atât de mult! Dacă 
încercam să-i vorbesc? Tresărea pe scaun şi mă privea pre- 
făcându-se (ah, admirabil, repet!) surprinsă că mă descoperă în 
încăpere. Mă topeam de dorinţă să mă arunc la picioarele ei, să- 
i sărut mâna albă, să-i spun că-i ghicisem taină şi că n-aveam 
să-i înşel încrederea! ... Dar, nu! Nil eram egalul ei Mă aflam sub 
acoperişul său în calitate de duşman naufragiat. Buzele trebuiau 
să-mi rămână pecetluite. Mă sileam sări imit minunata 
indiferenţă prefăcută. Insă vă daţi seama că încercam, cu orice 
prilej, să-i fiu de folos. 

Intr-o dimineaţă, lady Jane plecase cu faetonul ei până la 
Okehampton, iar eu umblam pe drum în speranţa că aş fi putut 
s-o întunesc la întoarcere. Era pe la începutul iernii; taluzurile 
erau acoperite de ierburi ce se ofileau. Nimic mai sumbru decât 
acest Dartmoor sălbatic, stâneos, adevărat ţinut al vântului şi al 
ceţii! Tot plimbându-mă, îmi spuneam că-i firesc că englezii să 
fie atinşi de plictis. Chiar şi eu îmi simţeam inima grea. M-am 
aşezat pe o piatră, am privit peisajul acela deprimant. Gânduri 
pline de tristeţe, de presimţiri neplăcute; mi’ se revărsau în 
suflet. Insă, deodată, am văzut pe drum ceva ce m-a făcut să 
sar în sus de uimire şi furie. 

La cotitură apăruse un faeton; poneiul galopa mincând 
pământul. lInăuntrtf se afla femeia pe care sperasem s-o 
întâlnesc. Lovea poneiul cu cravaşa ca atunci când încerci să. 
Scapi de un mare pericol şi. Din când în când arunca priviri în 
urmă. Din cauza curbei nu puteam vedea ce o alarmă atât d. E 
tare şi am pomit-o înainte, să înţeleg ce se întâmpla. In clipa 
următoare l-am zărit pe prigonitor; uimirea mi-a fost şi mai 
mare, când l-am văzut mai bine. Era un gentilom îmbrăcat cu 
haina roşie pe care o poartă vânătorii englezi, călare pe un cal 
mare şi sur. Galopa nebuneşte, ca la curse, ' iar pasul lung al 
superbului animal pe care îl ţinea strâns între genunchi l-a făcut 
să ajungă în scurtă vreme în dreptul faetonului. S-a aplecat şi a 
apucat hăţurile poneiului ca să-l oprească. Imediat a început o 
discuţie cu lady Jane, Se în- covoiase în şa, vorbind cu 
înflăcărare; ea se trăgea ţot mai departe de el, de parcă îi era 
frică şi-l detestă. 

Bănuiţi, prieteni, că nu era un spectacol pe care să-l privesc 


cu calm. Ah, ce tare îmi bătea inima când mă gândeam că mi se 
ivea prilejul să-i fiu de folos unei femei ca lady Jane! Am 
alergat... Doamne, cum am mai alergat! In şfâr- sit, cu sufletul 
la gură, fără să fiu în stare să vorbesc, am ajuns la faeton. 
Bărbatul m-a onorat cu o privire de englez; era atât de absorbit 
de discuţie încât nu nii-a dat nicio atenţie, iar femeia n-a scos o 
vorbă. Stătea rezemată de spătar, iar faţa ei adorabilă era 
îndreptată spre străin: El era un om care n-ar fi trecut 
neobservat: înalt, bine făcut, brunet. Când i-am cântărit 
avantajele, m-am simţit cuprins de gelozie. Vorbea repede şi cu 
o voce joasă, aşa cum fac englezii când sunt grăbiţi. 

— Ti-am spus, Jinny! Numai şi. Numai pe tine te iubesc! 
Repeta el. Nu-mi purta pică, Jinny. Să uităm trecutul. Hai, spune- 
mi că nu te mai gândeşti la asta! 

— Niciodată, George! Niciodată! A*strigat ea. 

O roşeaţă întunecată a năpădit obrajii acelui tânăr chipeş. Era 
furios: 

— De ce. Nu mă poţi ierta, Jinny? 

— Nu pot uita trecutul. 

— Ah! Ba da, trebuie să-l uiţi! Te-am rugat destul s-o faci. 
Acum îţi poruncesc. Am dreptul ăsta. Sunt drepturile mele, 
înţelegi? 

A apucat-o de mână pe lady Jane. Dar eu îmi recăpătasem 
suflul. 

— Doamnă, am zis scoţându-mr pălăria, deranjez cumva? Sau 
aş putea să vă fiu cu ceva de folos? 

Niciunul din ei nu mi-a dat însă mai multă importantă decât 
unei muşte bâziitoare. Se* priveau drept în ochi. 

— Mă vo'i folosi de drepturile mele, ţi-o spun. Am aşteptat 
destul! 

— Greşeşti dacă vrei să mă obligi, George! 

— Te dai bătută? 

— Nu, niciodată! — E ultimul tău cuvânt? 

— Da. 

A tras o înjurătură şi şi-a retras mâna de pe lady Jane. 

— Foarte bine, scumpă doamnă, vom vedea! 

Am intervenit cu cea mai mare demnitate: 

— Scuzaţi, domnule... 

— Ah! Tu să te duci la dracu! A strigat, întorcând spre mine o 
faţă răvăşită de furie. 


Şi în aceeaşi clipă a dat pinteni calului, coborând apoi panta în 
galop. 

Lady Jane s-a uitat după el până a dispărut, şi m-a cuprins 
mirarea s-o văd mai curând zâmbitoare decât ofensată. După 
asta Sra întors spre mine şi mi-a întins mâna. 

— E foarte drăguţ din partea dumitale, colonele Gerard. Aveai 
cele mai bune intenţii, nu mă îndoiesc... 

— Doamnă! l-am răspuns. Dacă aţi binevoi să-mi daţi numele 
şi adresa acestui domn, aş face în aşa fel încât să [lu vă mai 
supere niciodată. 

— Nu vreau scandal, te implor! 

— Doamnă, puteţi conta pe caracterul meu. Vă asigur ci? 
Niciun nume de femeie nu va fi rostit de mine în decursul celor 
ce vor ui'ma. Trimiţându-mă la dracu, acest gentilom m-a scutit 
de grijă de a născoci un motiv de ceartă. 

— Colonele Gerard! A reluat femeia plină de gravitate. Da-ţi 
cuvântul de soldat şi de onoare că povestea asta va rămâne 
între noi şi că n-ai să-i spui fratelui meu nimic din ce ai văzut. 
Promite-mi! 

— Dacă trebuie... — 

— Contez pe cuvântul dumitale. Acum urcă lângă mine. În 
drum spre High Combe am să-ţi explic nişte lucruri. 

Primele cuvinte din explicaţie m-au sfâşiat ca o. Lovitură de 
sabie. 

— Omul acela, mi-a spus ea, e soţul meu. 

— Soţul dumitale! 

— Nu ştiai că sunt măritată? 

Emoţia mea părea că o surprinde. 

— Na ştiam. 

— E lordul George Dacre. Ne-am căsătorit acum doi ani. Nu-i 
nevoie să-ţi spun ce necazuri mi-a făcut. L-am părăsit şi m-am 
adăpostit în casa fratelui meu. Până acum m-a lăsat în pace. În 
primul şi în primul rând trebuie să împiedic un duel între soţul şi 
fratele meu. Gândul ăsta mă umple de oroare. Aşa că lordul 
Rufton nu trebuie să ştie nimic de întâlnirea noastră de astăzi. 

— Dacă pistolul meu vă poate scăpa de o grijă... 

— Nu, nu? Scoate-ţi asta din minte! Aminteşte-ţi că mi-ai 
promis, colonele Gerard. Şi nicio vorbă la High Combe în 
legătură ch ce ai văzut 1 

Soţul ei! Imi închipuisem că era o tânără văduvă. Şi iată că 


bnrta cu faţa bronzată care mă trimisese la dracu era soţul 
acestei duioase porumbiţe! ... O, măcar dacă mi-ar fi îngăduit s- 
o scap de pacostea aia! Nu”i divorţ mai rapid şi mai sigur decât 
cel pe care puteam să i-l aranjez! Ce păcat! Fă- găduiala e însă 
făgăduială... Aveam să mă supun fără crţp- nire. Gura avea să- 
mi rămână pecetluită. Peste o săptămână urma să plec de la 
Plymouth la Saint-Malo şi credeam că nu voi mai afla- niciodată 
urmarea acelei poveşti. Şi totuşi, era scris să fie şi o urmare în 
ore eu să joc un rol deosebit de amuzant şi cât se poate de 
onorabil 

La trei zile după incidentul despre care v-am vorbit, lordul 
Rufton a intrat ca o furtună în camera mea. Era palid, iar 
purtarea îi trăda cea mai adâncă tulburare. 

— Gerard! A strigat. N-ai văzut-o pe lady Dacre? 

O văzusem după micul dejun, dar se făcuse amiază. 

— Pe terţi sfinţii, e o ticăloşie la mijloc! A zbierat sărmanul 
meu prieten, măsurând în lung şi-n lat încăperea, ca turbat 
Intendentul a venit să-mi spună că o cabrioletă, purtând în ea o 
pereche, a fost văzută coborând în goană pe drumul ce duce la 
Tavistock. Când vehiculul a trecut prin faţa pot- covăriei, fierarul 
a auzit un țipăt de femeie. Jane a dispărut. Dumnezeule, cred că 
ticălosul ăla de Dacre a răpit-o! 

A sunat, plin de mânie. 

— Doi cai, în clipa asta! A strigat. Colonele Gerard, ia-ţi 
pistoalele! Ori se întoarce Jane de la Gravei Hanger, ori High 
Combe va avea un nou stăpân! 

Nici nu trecuse o jumătate de oră; şi, ca doi cavaleri rătăcitori 
de pe vremuri, săltăm în şa ca să salvăm o doamnă aflată în 
primejdie. Lordul Dacre locuia lângă Tavistock. La fiecare pasă, 
la fiecare trecere de pod, auzeam vorbindu-se*' despre 
cabrioleta zburătoare care ne-o luase înainte; nu putea fi nici 
o'ândoială în privinţa destinaţiei sale Pe când galopam, lordul 
Rufton mi l-a descris pe cel în urmărirea căruia porniserăm. 
Numele lui era cuvântul prin care în întreaga Anglie obişnuiau să 
denumească tot felul de păcate, îşi dobândise o reputaţie 
grozavă la băutură, la femei, la zaruri, la cărţi, la. Curse, aşadar 
- pe scurt - în toate formele de dezmăţ. Făcea parte dintr-o 
familie nobilă, care sperase că va renunţa la viciile lui după 
căsătoria cu nespus de frumoasa lady Jane Rufton. Câteva luni 
s-a purtat bine, într-adevăr, după care a rănit în punctul cel mai 


sensibil sentimentele tinerei sale soţii, printr-o legătură 
nedemnă. Ea părăsise domiciliul conjugal şi căutase adăpost la 
fratele ei, de unde era limpede că, împotriva voinţei sale, fusese 
răpită. Vă întreb, prieteni, ar putea avea doi bărbaţi o cauză mai 
dreaptă de apărat? 

— Acolo-i Gravei Hanger! Mi-a strigat. 

Pe coasta înverzită a unei coline se. Află a casă veche din 
cărămidă şi lemn. Numai în Anglia poţi vedea ceva atât de 
frumos. 

— E un han lângă îngrăditura parcului, O să lăsăm caii acolo, 
a adăugat. 

În ce mă priveşte, aş fi preferat să merg călare până la 
poartă, iar acolo să cer cu hotărâre ca femeia să ne fie 
înapoiată. Cauza noastră era atât de dreaptă! Dar mă înşelam. 
Primul lucru de care se teme un engleş, lucrul de care se teme 
cel mai tare, e legea. Nu uitaţi că a făeut-o el însuşi şi că, odată 
făcută de el, l£gea îl terorizează; îi face şi pe cei mai îndărătnici 
să se încline în faţa ei. Un englez ar surâde dacă ar fi în pericol 
să-şi rupă gâtul Dar dacă ar ajunge în faţa legii, pur şi simplu s- 
ar prăbuşi; Or, după lordul Rufton, legea nu era de partea 
noastră. Lordul Dacre avea tot dreptul să-şi ia nevasta, căci din 
punct de vedere legal era soţia lui, iar situaţia noastră nu era cu 
nimic mai bună decât dacă în clipa aceea ne-am fi pregătit să 
violăm şi să jefuim o proprietate particulară. Hoţii nu intră 
nicirfnd pe uşa din faţă. 

Am fi putut lua femeia cu forţa, ori prin vicleşug, însă n-o 
puteam lua prin lege, care ne era potrivnică. lată ce-mi 
dezvăluia prietenul, meu pe când ne strecuram prin parc înspre 
un boschet aflat aproape de ferestrele casei. De acolo puteam 
cerceta fortăreaţa, puteam vedea dacă era cu putinţă s-o vi 
tacâm, şi în primul rând puteam intra în legătură cu 
fermecătoarea femeie răpită. 

Eram aşadar tupilaţi în boschetul acela, lordul Rufton şi cu 
mine. Fiecare cu câte un pistol în buzunarul hainei, iar în suflet 
cu o hotărâre de neclintit: să nu plecăm fără damă. Am cercetat 
cu ardoare toate ferestrele casei, care era destul de mare, într- 
adevăr. N-am descoperit nici urmă de prizonieră, însă dârele 
adinei rămase în pietrişul aleii de la roţile cabrioletei spuneau 
mult. Fără nicio îndoială, ajunseseră. Ghemuiţi ascunşi între 
nişte tufe de oleandru, am ţinut un consiliu de război, întrerupt 


de un incident neaşteptat. 

În uşa casei a apărut un bărbat înalt, cu o ţinută numaj bună 
pentru un grenadier de linie. Când şi-a întors spre noi faţa 
bronzată şi ochii albaştri, l-am recunoscut pe lordul Dacre. A 
coborât cu paşi mari aleea presărată cu pietriş, venind drept 
spre ascunzătoarea noastră. 

— leşi de-acolo, Ned! A strigat. Paznicul de vânătoare tocmai 
se pregăteşte să-ţi trimită o ploaie de gloanţe în cap. Hai, 
bătrâne, ieşi! Nu te mai ascunde după tufişuri! 

Situaţia noastră nu avea nimic eroic în ea. Sărmanul meu 
prieten s-a ridicat. Era roşu la faţă, ori-mai degrabă stacojiu. Am 
sărit şi eu în picioare şi m-am înclinai cu toată demnitatea de 
care eram în stare. 

— la te uită! Asta-i francezul, nu-i aşa? A întrebat d, uitând să- 
mi răspundă la salut. Am mai avut de-a face cu eL In ce te 
priveşte, Ned, ştiam o-ai să ne urmăreşti, aşa că te aşteptam. 
Te-am văzut străbătând parcul şi ascunzându-te în boschet 
Intră, bătrâne, şi să jucăm cu cărţile pe masă! 

Părea stăpân pe situaţie, diavolul ăla de om! Stătea acolo, cât 
era de lung, şi se simţea în largul lui pe propriul său pământ, pe 
când noi ieşeam plouaţi din ascunzătoare. Lordul Rufton n-a 
scos o vorbă, după cutele de pe fruntea lui şi după privirea 
întunecată, îmi dădeam seama că se apropia furtuna. Lordul 
Darce ne-a condus înăuntru, iar noi l-am urmat îndeaproape. Ne- 
a poftit într-un salon cu panouri de stejar şi a închis uşa după 
noi. Apoi m-a măsurat de sus până jos cu priviri insolente. 

— Vasăzică, aşa, Ned! A spus. A fost o vreme când o familie 
de englezi putea să-şi rezolve problemele ivite înăuntrul ei fără 
martori. Ce legătură are străinul ăsta cu sora ta şi cu soţia meâ? 
S 

— Domnule, i-am răspuns, îngăduiţi-mi să observ că nu e 
vorba doar de o chestiune de soră sau de soție. Sunt prietenul 
doamnei. În această calitate, am privilegiul pe care-l are oricare 
gentilom de a apăra o femeie de orice brutalitate. Şi numai prin 
acest gest îţi pot arăta ce gândesc despre dumneata. 

Mai tineam în mână mănuşa de călărie; l-am plesnit peste 
obraz. S-a dat înapoi, surâzând cu amărăciune. Privirile lui au 
primit duritatea cremeniL 

— Prin urmare, ţi-ai adus cu tine bătăuşul, Ned? A vorbit el din 
nou. Ai fi putut cel puţin să te baţi tu însuţi, dacă tot o să 


ajungem să ne batem! 

— Da, o să ne batem! A strigat lordul Rufton. Chiar acum, aici 
| 

— După ce-l lichidez pe francezul ăsta fanfaron, i-a răspuns 
lordul Dacre. 

S-a repezit spre o masă aşezată deoparte şi a deschis un 
sertar cu încuietoare de aramă. 

— La naiba! A strigat. Unul din noi doi o să iasă din încăperea 
asta cu picioarele înainte: ori el, ori eu! Nu-ţi vreau niciun rău, 
Ned. Dar, pe Jupiter, am să-ţi ucid spadasinul tot aşa de sigur 
cum mă cheamă pe mine George Dacre. Alege-ţi pistolul, 
domnule, şi trage peste masă. Sunt încărcate. Ocheşte bine şi 
omoară-mă dacă poţi. Căci, pe Dumnezeul meu, dacă nu mă 
nimereşti, eu n-am să scap ocazia 1 

În zadar a încercat lordul Rufton să ia cearta pe socoteala lui. 
În mintea mea erau limpezi două lucruri: mai întâi, că lady Jane 
se temea cel mai tare de un duel între soţul şi fratele ei, iar al 
doilea, că, dacă-l ompram pe acest milord necioplit, aş fi făcut 
cel mai bun luciu din lume. Lordul Rufton nu-l dorea de cumnat. 
Lady Jane nu-l voia de soţ. Prin urmare eu, Etienne Gerard, 
prietenul lor, m-aş fi achitat de datoria de recunoştinţă avută 
faţă de ei, scăpându-i de năpasta aceea. De altfel, nu mai 
aveam de ales, fiindcă lordul Dacre era tot atât de nerăbdător 
să-mi tragă un glonte în inimă pe cât doream eu să-i fac acelaşi 
serviciu. Degeaba a 

A» 

Pledat lordul Rufton, degeaba a venit cu argumente. Afacerea 
îşi urma cursul. 

— Dacă tot trebuie să te baţi cu oaspetele meu şi; nu ca mine, 
cel puţin fixaţi-o pentru mâine dimineaţă, şi de faţă cu doi 
martori! A strigat în cele din urmă. Feste masă e crimfl curată, 
asta e! | 

— O crimă pe placul meu, Ned! | «-a răspuns lordul Dacre. 

— Ca şi pe al meu, domnule! Am adăugat. 

— Atuhd, eu nu. Mă amestec! A declarat Lordul Rufton. Fii 
atent, George, dacă îl ucizi pe colonelul Gerard- în asemenea 
condiţii, n-ai să mai stai pe scaunul tău din Camera Lorzilor, ci 
pe banca acuzaților. Un lucru e clar: eu n-o să fiu martor. 

— Domnule, am zis, sunt gata să-mi fac treaba, şi fără 
martori. 


— Nu se poate, legea nu îngăduie aţa ceva! A. Strigat lordul 
Dacre. Hai, Ned, nu face pe prostul! Vezi bine că vrem să ne 
batem. La naiba, bătrâne! Tot ce îţi cerem e să laşi să cadă o 
batistă. 

— Nu mă amestec deloc în povestea asta! 

— Atunci nu-mi rămâne decât-să caut pe cineva care afi fie de 
acord! ... a hotărât lordul Dacre. 

A aruncat o bucată de pânză peste pistoalele de pe masă şi a 
sunat. A intrat un valet. ` 

— Cheamă-l pe colonelul Berkeley. Il găseşti în sala de biliard. 

Câteva clipe mai târziu şi-a făcut intrarea un englez lung şi 
slab, înzestrat cu o mustață impunătoare (lucru destul de rar la 
această rasă spânatică). Mai târziu am aflat cămustaţă nu 
purtau decât cei din Gardă şi husarii. Colonelul Berkeley făcea 
parte din Gardă. Avea un aer ciudat. Era palid, părea vlăguit, 
toropit, indiferent. Trăgea dintr-o ţigară lungă şi neagră, care îi 
ieşea din gură ca un arac de viță-de-vie. Ne-a cercetat pe rând 
cu un veritabil calm englezesc şi n-a părut deloc surprins când i 
s-au adus la cunoştinţă intenţiile noastre. 

— Cu totul de acord! A spus eL 

— Eu am refuzat să fiu martor, colonele Berkeley! A strigat 
lordul Rufton. Ţine cont dte faptul că duelul ăsta nu poate avea 
loc fără contribuţia dumitale. Prin urmare, o să te fac 
răspunzător de tot ce-o să se întâmple. 

Colonelul Berkeley părea să fie o autoritate în materie. Şi-a 
scos ţigara din gură şi ne-a explicat regulile cu o ne-, păsare 
nemaipomenită. 

— Împrejurările sunt neobişnuite, dar nu şi neregula- 
mentare, i-a spus lordului Rufton. Acest domn a dat o palmă. 
Celălalt a primit-o. Treaba e dară. Ora şi condiţiile sunt fixate de 
persoana care cere satisfacţie. Reclamantul doreşte asta 
imediat şi chiar aici, pe deasupra mesei. În regulă. Are acest 
drept. Sunt gata să-mi asum răspunderea. 

Nu mai era nimic de zis. Mâhnit, lordul Rufton s-a aşezat într- 
un colţ al încăperii, cu sprâncenele coborâte şi mâinile îndesate 
în buzunarele pantalonilor de călărie. Colonelul Berkeley a 
examinat cele două pistoale şi le”a pus în mijlocul mesei. Lordul 
Dacre stătea la un capăt, eu la celălalt, despărțiți prin doi metri 
şi jumătate de mahon lucios. În faţa căminului, cât spale'e la 
foc. Era colonelul cel deşirat, cu o batistă în mâna stângă şi 


strângând între degetele mâinii drepte ţigara. 

— Când las batista, ne-a spus, fiecare ia un pistol şi trage cum 
crede de cuviinţă. Sunteţi gata? 

— Da! Am răspuns într-un glas. 

Şi-a desfăcut palma şi batista a căzut. M-am aplecat cu 
repeziciune şi am înhăţat un pistol, însă masa, cum am mai 
spus, avea doi metri şi jumătate lărgime, iar un milord cu braţe 
lungi putea ajunge la arme mai uşor decât mine. Incă nu mă 
ridicasem de tot când a tras, şi aşa se explică faptul că am 
rămas în viaţă. Dacă aş fi stat drept, glontele lui mi-ar fi zburat 
creierii. N-a făcut d^cât să-mi pârlească părul. Şi chiar atunci, 
pe când ridicăm pistolul să trag, s-a deschis uşa şi am simţit 
două braţe inlărrţuindu-mă. Lângă mine se afla lady Jane, cu 
chipul ei minunat, înflăcărat, pătimaş. 

— Nu trage! Colonele Gerard, de dragul meu, nu trage! A 
strigat ea. E o greşeală. O să-ţi povestesc... O neînțelegere. D 
greşeală! E cel mai bun şi mai scump dintre soţi. N-o să-l mai 
părăsesc nicicând. 

Mâinile i-au alunecat în lungul braţului meu şi s-au oprit pe 
pistol. 

— Jane! A protestat lordul Rufton. Vino cu mine. N-ar trebui să 
fii aici. Hai să plecăm! 

— Chestia asta e neregulamentară! A bombănit colonelul 
Berkeley. 

L 

— Colonele Gerard, n-ai să tragi, nu-i aşa? Mi s-ar frânge 
inima dacă l-ai răni! 

— Ah, nu, Jinny! A strigat lordul Dacre. Lasă-ne să mergem 
până ia capăt! Când am tras eu, el s-a purtat ca un 

Bărbat şi nu vreau să-l împiedice cineva să tragă la rândul lui. 
Orice s-ar întâmpla, e ceea ce mi se cuvine! 

Dar eu şi cu doamna schimbaserăm deja o privire fugară care 
i-a spus totul. Şi-a desprins mâinile de pe armă. 

— Las în seama colonelului Gerard viaţa soţului meu şi 
fericirea mea.. 

Cât de bine mă cunoştea femeia aceea admirabilă! Am rămas 
o clipă nehotărât, cu pistolul încărcat în mină. Adversarul meu 
mă privea sfidător. Pe faţa lui bronzată nu tre- j sărea niciun 
muşchi; ochii albaştri, cu privire îndrăzneață, | nici nu clipeau.. R 

— Hai, domnule! Trage! A ţipat colonelul din faţa căminului. | | 


— S-o sfârşim odată! A spus şi lordul Dacre. 1 1 

Voiam măcar să le arăt în ce măsură era viaţa lui la che- i 
remul meu. Era o datorie faţă de mine însumi, faţă de dem- /_ 
nitatca mea. Am aruncat o privire în jur, căutându-mi o ţintă. F - 
" Colonelul îmi privea adversarul, se aştepta să-l vadă prăbu- "| 
şindu-se sub glonţul meu. li vedeam profilul; ţigara lungă, * 
vârâtă între buze, avea la capăt trei centimetri de scrum. lute 7? 
J ca fulgerul, am ridicat pistolul şi am tras. T f 

— Îngăduiţi-mi să vă scap de scrum, domnule | am zis, ’ - 
înclinându-mă cu o graţie de care habar n-aveau insularii ăia. F 

Sunt convins că greşeala se datora pistolului, nu mie. Dar | 
mi-a venit greu să-mi cred ochilor când am văzut că retezasem* 
| ţigara exact la un centimetru de gura colonelului. Câtva timp 
m-a țintuit cu o privire nemişcată; chiştocul rupt abia îi tre- i cea 
de mustaţa uşor pirlilă. Îl văd şi acum cu oţhii lui bui-' j maci, 
plini de mânie, şi cu, faţa alungită parcă şi mai mult. Apoi a 
început să vorbească. Întotdeauna am zis că englezii 1 

m nu-s deloc un neam posac şi flegmatic, trebuie doar să- 
i'scoţi din ţăţâni. Nimeni n-ar fi protestat cu mai multă uşurinţă 
la vorbă decât colonelul acela. Lady Jane şi-a astupat urechile. 

— Haide, haide! A observat lordul Dacre cu asprime. Uiţi, 
colonele Berkeley, că mai e şi o doamnă în încăperea asta, 

Colonelul a salutat, ţeapăn. 

» 

— Dacă lady Dacfe ar avea amabilitatea să iasă, i-aş putea 
spune acestui francez nenorocit ce cred eu despre el şi despre 
farsele lui de maimuţoi! 

În momentul acela am fost măreț. Intenţionat n-am luat în 
seamă vorbele de ocară şi am ţinut cont numai, de provocarea 
de la urmă. * 

— Domnule, i-am spus, vă prezint cu dragă inimă scuze 
pentru acest incident regretabil. Simţeam că, dacă nu-mi 
descarc arma, onoarea lordului Dacre ar fi avut de suferit şi- 
totuşi, după ce am ascultat-o pe doamnă, era cu neputinţă să 
trag în soţul ei. Aşadar, am căutat o ţintă şi am avut uriaşul 
ghinion 'de a vă reteza ţigara de lângă gură, când eu doream 
doar să-i scutur scrumul. Pistolul mi-a făcut figura. lată 
explicaţia mea, domnule. Dacă, dupăr ce mi-aţi auzit scuzele, 
mai credeţi că vă datorez satisfacţie, mai e nevoie să vă spun că 
e o dorinţă pe care mă grăbesc să v-o îndeplinesc? 


Era, fără îndoială, o purtare plină de eleganţă, căci am 
câştigat astfel toate inimile. Lordul Dacre a făcut un pas înainte 
şi mi-a strâns mina. 

— Zău, domnule J mi-a spus. N-am crezut vreodată că o să 
simt pentru un francez ce simt. Acum pentru dumneata. Eşti un 
bărbat adevărat, un gentilom. Asta-i tot ce pot spune. 

Lordul Rufton nu şi-a descleştat dinţii, însă faptul că mi-a 
strâns mâna a valorat cât un compliment. Până şi colonelul 
Berkeley m-a onorat cu cuvinte pline de bunăvoință şi mi-a dat 
asigurări că n-o să se mal gândească niciodată la ţigara aceea 
mizerabilă. Cât despre ea... Ah, să fi văzut cum m-a privit! Să-i fi 
văzut obrajii împurpuraţi | Şi ochii umezi! Şi buzele 
fremătătoare! ... Când mă gândesc la frumoasa mea lady Jane, 
aţa o revăd. Cu toţii ar fi vrut să mă reţină la cină, dar vă daţi 
seama, prieteni, că nu era momentul potrivit nici pentru lordul 
Rufton şi nifci pentru mine să rămânem prea mult la Gravei 
Hanger. Perechea aceea abia împăcată nu-şi dorea altceva 
decât singurătatea. In cabrioletă, el o convinsese de sinceritatea 
căinţei sale; erau din nou un soţ şi o soţie care se iubeau. Dacă 
o luau de la capăt, nu era mai bine să plec? De ce să tulbur 
pacea aceea de familie? Chiar fără să vreau, simpla mea 
prezenţă, prestanţa mea ar fi putut înrâuri sentimentele 
doamnei... Nu, trebuia să mă smulg din loc! Rugăminţile ei nu 
m-au putut opri. Peste ani şi ani, am aflat că una din cele mai 
fericite'căs- nicii din ţinut era a soţilor Dacre ţi c& niciun nor nu 
venise să le umbrească fericirea. Şi totuşi, dacă el ar fi ştiut să 
ei* tească în sufletul soţiei sale... Dar aici nu mai insist. Taina 
unei femei e sfântă, e numai a ei... Mă tem să nu fie înmor- 
mintate împreună în vreun cimitir din Devonshire. Poate că lady 
Jane nu mai trăieşte decât în amintirea unui biet pensionar 
bătrân al armatei franceze... El „cel puţin, n-o va uita niciodată 


J, 

Capitolul VI 

CUM S-A DUS BRIGADIERUL PINÂ LA MINSK ŞI S-A ÎNTORS 

În seara asta aş vrea să am dinainte un vin ceva mai tare, 
prieteni: mai bine unul de Burgundia decât de Bordeaux. Căci 
Vedeţi, îmi simt inima grea, bătrâna mea inimă de soldat. Ce 
lucru ciudat e bătrâneţea care pune stăpânire pe un trup de 
bărbat! Nici nu-ţi dai seama, nu pricepi; mintea îţi rămâne 
neschimbată, şi uiţi că sărmanul tău corp se prăbuşeşte. Dar 


r 


vine un moment când ruină se face simțită, când adevărul crud 
te izbeşte (tot aşa de orbitor ca sclipirea unei săbii rotite 
năvalnic) şi te face să-l pui faţă în faţă pe cel care ai fost cu cel 
care eşti. Eu am făcut azi confruntarea. Aşa că în seara asta aş 
bea un vin de Burgundia. Un vin alb. Un Montrachet... Domnule, 
îti rămân îndatorat | 

Mi s-a întâmplat în dimineaţa asta, pe Câmpul lui Marte. O să-l 
iertaţi pe un biet bătrân care îşi spune necazurile, nu-i aşa, 
prieteni? Aţi văzut parada. Nu era splendidă? Eu stăteam în 
tribună rezervată veteranilor decoraţi. Panglica de pe piept îmi 
ţinea loc de invitaţie. Crucfea o păstrez cu grijă ae&ă, într-o 
cutioară de piele. Ne-au făcut cinste, aşezându-ne chiar în locul 
unde se dă onorul: împăratul şi trăsurile curţii se aflau în 
dreapta noastră. 

N-am mai luat parte la o paradă de ani şi ani, pentru e& nu-mi 
plac 6 grămadă de lucruri. Nu-mi plac pantalonii roşii ai 
infanteriştilor. Infanteria de odinioară lupta în pantaloni albi. 
Roşul era culoarea cavaleriei. Incă puţin, şi-or să ne ia şi 
pintenii, şi căciula! Dacă aş fi asistat la parăzile de dinainte, s-ar 
fi putut crede că eu, Etienne Gerard, m-am pre- dat. Aşa că am 
stat acasă. Dar cu războiul ăsta din Crimeea e altceva: nu 
puteam lipsi când sună adunarea celor viteji. 

Pe onoarea mea, mărşăluiesc bine f an tas inii ăştia! Nu-s 
prea trupeşi, dar sunt vânjoşi şi chipeşi. M-am descoperit când 
au trecut prin faţa mea. A urmat artileria. Tunuri frumoase, cai 
frumoşi, bărbaţi frumoşi. Mi-am ridicat pălăria la trecerea lor. 
Apoi au venit geniştii. Şi în cinstea lor mi-am fluturat pălăria. Nu 
există cineva mai curajos decât un genist. A urmat rândul 
cavaleriei, lăncieri, cuirasieri, vânători şi spahii. Pe toţi i-am 
salutat cu pălăria, în afară de spahii, împăratul n-avea spahii. Ei, 
şi după ce-au trecut, cu cine credeţi că s-a încheiat parada? Cu 
o brigadă de husari, şi încă în pas şarjat! Ah, prieteni, totul era 
acolo: mândrie, faimă şi frumuseţe, fulger şi scânteieri, tropot 
de copite, clinchet de frâie, panaşe unduind ca valurile, feţe 
distinse şi pline de simtire, un nor învăluitor, săbii mişcate ca 
într-un dans! Când i-am văzut, inima mea a început să bată cum 
bat tobele semnalul de atac. lar în coada coloanei, nu era oare 
chiar regimentul meu, vechiul şi iubitul meu regiment? Am mân- 
gâiat cu ochii dolmanele gri-argintii, păturile pestriţe ale cailor. 
In clipa aceea, anii s-au scuturat de pe mine şi i-am revăzut pe 


falnicii mei bărbaţi, caii mei minunaţi, aşa cum erau ei în urmă 
cu patruzeci de ani, urmându-şi tânărul colonel şi măturând 
totul în trecerea lor, puternici şi mândri, plini de tinereţe şi de 
forţă. Am ridicat bastonul: 

— Trăiască împăratul | Atacaţi! Înainte! Trăiască împăratul! 

Trecutul era acela care dădea ordine prezentului. Dar val, ce 
voce pierită! Unde era glasul ce răsuna dndva de la un capăt la 
celălalt al unei brigăzi întregi? Şi mâna care ahia mai mişca un 
baston! Să fi avut vreodată muşchii de foc şi oţel ce nu-şi 
găseau pereche în toată armata lui Napoleon? Văzându-mă şi 
auzindu-mă, lumea a zâmbit. M-au - aclamat, împăratul a râs şi 
a salutat. Însă pentru mine prezentul era doar un vis nedesluşit; 
adevăraţi erau cei opt sute de husari pieriţi şi Etienne cel de 
altădată. Destul! Un viteaz e în stare şi înfrunte bătrâneţea aşa 
cum i-a înfruntat pe cazaci şi pe ulani. Dar sunt zile dnd vinul de 
Montrachet e mai bun decât cel de Bordeaux. 

Se duc cu toţii în Rusia? Atunci o să vă povestesc o 
întâmplare din Rusia. Ah, ce coşmar! Sânge şi gheaţă. Gheaţă şi 
sânge. Chipuri sălbatiee cu favoriţii încărcaţi de zăpadă. 

Mâini învineţite, întinse după ajutor. lar peste nesfârşita 
întindere albă, un lung şir negru, de siluete în mişcare, şonti- 
căind cale de o sută de kilometri; apoi încă o sută de kilometri; 
şi mereu înep o sută de kilometri pe aceeaşi câmpie albă. Câte o 
pădure de brad schimba uneori decorul Câteodată se prelungea 
până unde începea cerul rece şi albastru. Dar şirul cel negru 
înainta întruna, poticnit.. Oamenii aceia vlăguiţi, zdrenţăroşi, 
morţi de foame, neavând putere să privească în stânga sau în 
dreapta, cu sufletul îngheţat, cu feţele palide şi spatele 
încovoiat, mergeau'mereu spre Franţa, că fiarele rănite spre 
bârlog. Nimeni nu vorbea. Abia li se aăzeau paşii pe zăpadă. O 
singură dată i-am âuzit râzând. La ieşirea din Vilna, când un 
aghiotant a galopat până în capul acelei înspăimântătoare 
coloane şi a întrebat dacă asta era Marea Aimată. Cei care l-au 
auzit au ridicat capetele, privind în jur. Când i-au văzut pe 
oamenii aceia amărâţi, regimentele nimicite, scheletele eu 
căciuli prevăzute cu pană care alcă- tuiseră cândva Garda, au 
izbucnit în râs, iar râsul lor a cuprins întreg convoiul ca un foc de 
artificii. În viaţa mea am auzit destule gemete, strigăte, urlete, 
niciodată însă ceva atât de cumplit ca râsul acela al Marii 
Armate. 


De ce n-au fost zdrobiţi” de ruşi oamenii aceia aflaţi la capătul 
puterilor? De ce nu i-au străpuns cazacii cu lăncile, de ce n-au 
fost duşi cu grămada, prizonieri, până în străfundurile Rusiei? 
Când te uitai la şarpele negru ce-şi desenă pe zăpadă drumul 
cotit, de-a parte şi de alta mai vedeai umbre cenuşii ce se 
mişcau încoace şi încolo ea norii. Cazacii ne dădeau târcoale ca 
lupii pe lângă o turmă de oi. Dar pricina'pentru care nu ne 
atacau era că toată gheaţa Rusiei n-ar fi reuşit să îngheţe 
curajul soldaţilor noştri. Până la urmă se găsea întotdeauna 
cineva gata să se pună între sălbaticii aceia şi prada'lor. Un 
bărbat, mai presus decât mulţi alţii, s-a ridicat din ce în ce mai 
sus pe măsură ce pericolul creştea şi şi-a câştigat un mai mare 
renume în dezastru decât-cel dobândit în victorie. În cinstea lui 
ridic paharul, în cinstea lui Ney, Leul Roşu, care se întorcea să-şi 
pândească duşmanul peste umăr, iar duşmanul se temea să se 
ţină prea aproape de el. li văd şi astăzi faţa mare şi albă, 
crispată de furie, ochii da un albastru luminos lăsând să 
ţâşnească flăcări, şi-i aud vocea tunătoare şi zguduitoare ce 
acoperea bubuitul puştilor. Chipiul său lucios, fără panaş, a fost 
emblema care i-a unii pe francezi în zilele acelea cumplite. 

M 

Se ştie prea bine că nici eu şi nici regimentul husarilor din 
Conflans n-am ajuns până la Moscova. Am fost lăsaţi pe liniile de 
legătură de la Borodino. Mă întreb şi acum cum de-a putut 
înainta împăratul fără noi. Chiar din acel moment ' am început 
să pricep că judecata îi slăbea şi că el nu mai era bărbatul de 
altădată. Dar un soldat trebuie să execute ordinele. Aşa că am 
rămas în satul acela otrăvit de cadavrele a treizeci de mii de 
oameni care şi-au pierdut viaţa în bătălia cea mare. Mi-am 
petrecut sfârşitul toamnei ocupându-mă de refacerea cailor şi 
de îmbrăcămintea oamenilor -mei,. Şi am făcut treaba asta atât 
de bine, încât atunci când armata 

— S-a retras, husarii mei erau cei mai fercheşi călăreţi, numai 
buni să întărească ariergarda de sub ordinele mareşalului Ney. 
Ce s-ar fi făcut fără noi în săptămânile de groază care au urmat? 

— Ah, Gerard! Mi-a spus el într-o seară... 

Uu se cade, însă, să repet cuvintele lui. Mă mulţumesc să 
spun că a rostit cu voce tare ceea ce toată armata gândea, fără 
excepţie. Ariergarda acoperea armata, iar husarii din -Conflans 
acopereau ariergardă. Intreg adevărul e cuprins în fraza asta. 


Cazacii ne atacau neîncetat. Şi mereu îi ţineam la distanţă. Nu 
era zi în care să nu dăm săbiilor de lucru. Trăiam cu adevărat o 
viaţă de soldat 

E) ara venit un moment când, între Vilna şi Smolensk, situaţia 
s-a înrăutățit. Împotriva cazacilor' şi chiar a frigului puteam 
lupta, nu însă şi împotriva foamei. Cu orice preţ trebuia să 
găsim hrană. În noaptea aceea Ney a trimis" după mine şi m-am 
dus să-l întâlnesc în furgonul pe care îl folosea pentru dormit. Işi 
ţinea capul între mâini. Era ostenit de moarte, trupeşte şi 
sufleteşte. 

— Colonele Gerard, mi-a spus, lucrurile merg din ce în ce mai 
rău. Oamenii nu mai au nimic de mâncare. Ne trebuie alimente. 

— Poate caii? Am sugerat. 

— În afară de cei câţiva cavalerişti ai dumitale, nimeni nu mai 
are. 

— Fanfară? Am zis. 

A început să râdă, jeu toate că era disperat. 

— De ce fanfară? M-a întrebat. 

— Numai luptătorii au Valoare. 

1 - Aventurile brigadierului Cirard 

— Bun! Ai să joci până la ultima carte, ca mine! Bine, Gerard, 
prea bine! ... 

Mi-a strâns mina. — ... Dar mai avem o şansă, Gerard! ... 

A luat un felinar din plafonul furgonului şi a luminat o hartă 
întinsă dinaintea lui. 

— La sud de noi se află oraşul Minsk, a spus el. De la un 
dezertor rus am aflat că la primărie au depozitat o mare 
cantitate de grâu. Îţi iei atâţia oameni de câţi socoteşti că ai 
nevoie, te repezi până la Minsk, iei grâul, încard toate căruțele 
pe care le poţi rechiziţiona în oraş. Şi mi le aduci undeva, între 
locul ăsta şi Smolensk. Dacă nu reuşeşti, o să avem cu un 
detaşament mai puţin. Dacă reuşeşti, salvezi armata. 

Nu se exprimase bine, fiind limpede că în caz de eşec nu era 
vorba pur şi simplu de pierderea unui detaşament In război 
calitatea contează tot atât de mult ca şi cantitatea. Şi totuşi, ce 
misiune plină de onoare! Şi ce riscuri măreţe! Dacă nişte 
muritori puteau vreodată să reuşească, atunci e sigur că grâul 
urmă să fie adus de la Minsk. l-am spus asta, adăugind câteva 
cuvinte înflăcărate despre datoria unui soldat viteaz, până când 
mareşalul, peste măsură de emoţionat, s-a ridicat şi m-a împins 


cu simpatie afară din furgun. 

Era clar ca bună ziua că, pentru a reuşi, nu trebuia să iau cu 
mine o forţă prea însemnată, urmând să contez pe sur- ’ priză 
mai mult decât pe număr. Un detaşament mare nu sar fi putut 
ascunde cu uşurinţă, ar fi fost greu de hrănit şi i-ar fi stâmit pe 
toţi ruşii din împrejurimi să se adune ca să-l distrugă. Pe de altă 
parte, dacă un mic detaşament de cavalerie reuşea să treacă 
prin bariera cazadior, n-avea să mai întâlnească, fără îndoială, 
alte trupe în faţă, căci ştiam că grosul armatei ruseşti se afla 
îndărătul nostru la câtt'va zile de marş. Grâul acela trebuie să fi 
fost păstrat, de bună seamă, pentru ei. Până la urmă ain ales un 
escadron de husari şi treizeci de lăncieri polonezi care să mă 
însoţească în acea aventură. In aceeaşi seară am plecat din 
tabără, luând-o spre Minsk. 

Din feridre, nu era lună plină, aşa că am trecut fără să fim 
atacați de duşman. De două ori am zărit focuri mari arzând pe 
zăpadă, iar în jurul lor lungi ţăruşi sclipitori: erau lăncile 
cazacilor, pe care ei şi le împlântau aşa înainte de-a se culca. 
Tare ne-ar fi plăcut să dăm o mică năvală printre ei, fiindcă 
aveam de răzbunat destule mizerii. Privirile «a- marazilor mei 
treceau de la mine la petele roşii ce străpungeau întunericul, şi 
înapoi... Pe cinstea mea, nă jur că raă ispitea să-i las s-o facă, 
deoarece cazacii trebuiau să ia aminte şi să se ţină la distanţă 
de armata franceză. Dar un bun general ştie să găsească pentru 
fiecare lucru momentul potrivit Prin urmare* înaintam pe zăpadă 
în tăcere, lăsând bivuacurile acelea duşmane când în dreapta, 
când în stingă noastră. În spate, pe cerul întunecat, un şir de 
flăcări arătau locul unde sărmanii şi nenorociţii noştri camarazi 
se chinuiau să mai ajungă o zi de lipsuri şi de suferinţe. 

Toată noaptea am călărit încet călăuzindu-ne după-steaua 
polară, pe care o lăsam mereu în urma cailor. In zăpadă erau 
destule cărări; mergeam pe-ele ca să nu observe nimeni că pe 
acolo trecuse un detaşament de cavalerie. In plus, dacă ţineam 
potecile, puteam nimeri în vreu» ştiţ, şi doar acolo aveam vreo 
şansă să ne procurăm mâncare. La ivirea zorilor, străbăteam o 
pădure de brad şi copacii erau aşa de încărcaţi de zăpadă că 
lumina zilei abia răzbătea printre crengi, Când am ieşit de acolo, 
se făcuse ziuă plină: globul soarelui se ridica deasupra 
aesfârşitei câmpii de zăpadă, care se colorase în roşu aprins. Mi- 
am oprit husarii şi lăncierii la adăpostul pădurii şi am cercetat 


ţinutul. Nu departe de noi era o mică gospodărie. Mai încolo, la 
câţiva kilometri, un sat. Şi mai departe, ridicându-se la orizont, 
turlele unui oraş însemnat. Trebuia să fi lost oraşul Mtnsk. N-am 
văzut nicăieri vreua semn «are să trădeze prezenţa duşmanului. 
Era limpede că tracuserăm prin cordonul ea sacilor şi că, până la 
ţintă, nu ne mai stătea nimic în cale. Oamenii mei au scos un 
țipăt de bucurie când le-am explicat cum stăteam, apoi am luat- 
o fără întârziere spre sat. 

Am mai spus că aproape de noi se afla o mică gospodărie. Pe 
când ne apropiam de ea, am văzut un frumos cal sur legat la 
poartă, purtând o şa de-a armatei ruse. Am pornit imediat în 
galop. În aceeaşi clipă, însă, un bărbat a ieşit din casă. Alergând 
ca un disperat a sărit în şa, apoi a dat pinteni calului, care a 
ţişnit înainte în aşa fel îndtt un nor de zăpadă îngheţată şi 
scârţâăitoare i s-a ridicat "de sub copite. Epoleţii auriţi străluceaţi 
în lumină, soarelui: era un ofiţer rus. Dacă. Nu-l prindeam, ar fi 
dat aţaţooa în tot ţinutul! Am îndemâna t-o pe Vtetâetie la 
galop. Soldaţii mei m-au urmat. Dar niciun cal nu se putea 
măsura- cu Violette: dacă nu Feujeân» să-l prind eu pe rusul 
acela, nimeni n-ar fi reuşit 

Era nevoie de un cal foarte rapid ţi de un călăreț cu totul şi cu 
totul ieşit din comun ca să poată spera să-l întreacă pe Etienne 
Gerard călare pe Violette! Rusul acela tânăr era un bun călăreț 
şi nici calul lui nu era rău deloc, însă eu câş- tigam teren. Se 
întorcea mereu ca să vadă ce fac. Avea trăsături regulate, cu 
ochii lui de vultur era chiar băiat frumos. Mi-am dat seama că, 
aprecia distanţa dintre noi. S-a. Intors brusc: un fulger şi un 
glonte şuierai pe la urechea mea. Am ajuns în dreptul său 
înainte ca el să fi'avut când să-şi scoată’ sabia. Furios, şi-a 
îmboldit calul cu pintenii. Galopam unul lângă altul peste 
câhipic. L-am prins cu mâna stângă de umărul dr”pt. Am văzut 
că-şi duce mâna la gură. L-am tras iute peste oblâncul şeii mele 
şi l-am apucat de gât ca să nu poată înghiţi. Calul i s-a prăbuşit, 
dar. Îl ţineam zdravăn, iar Vio-! Ette s-a oprit din goană. Primul a 
ajuns lângă noi sergentul Oudin, de la husari. Era soldat vechi, a 
înţeles din prima privire. 

— Ţineţi-l bine! A strigat. Mă ocup eu de rest. 

Şi-a luat cuțitul şi i-a vârâl lama printre dinţii încleştaţi ai 
rusului. A răsucit-o cu atâta dibăcie, încât l-a silit pe ce-, lălăit să 
deschidă gura. Pe limbă avea o bucăţică de hârtie umedă, pe 


care tare mult i-ar fi plăcui s-o înghită. Oudin i-a scos-o din gură, 
iar eu mi-am luat mâinile de pe grumazul rusului. Din felul cum 
s-a uitat la hârtie, pe jumătate strangulat, mi-am dat seama că 
era vorba de un. Mesaj nemaipomenit de important. Işi agita 
mâinile ca şi cum ar mă: fi vrui încă să mi-l smulgă. Şi totuşi, a 
ridicat din umeri şi a zâmbit fără ranchiună când mi-am cerut 
scuze pentru brutalitatea mea. 

— lar acum, la treabă! Am zis, văzând că încetase să-şi frece 
gâtul şi să tuşească. Dumneata cine eşti? 

— Alexei Barakov. 

— Gradul şi unitatea? 

— Căpitan la dragonii din Grodno. 

R- Ce bilet duceai? 

— O scrisoare pentru-iubita mea. 

— Pe care. O cheamă, am observat eu cercetând adresa, 
hatmanul Platov. Să fim serioşi, domnule! Asta-i un docu-, ment 
militar însemnat, pe care-l duci de la un general la altul. Spune- 
mi imediat ce conţine. ' 

— Ciţjiţi. Şi-o să aflaţi! 

Vorbea o franceză admirabilă, ca mulţi dintre ruşii cultivați. 
Dar nu-i era necunoscut nici faptul că, dintr-o mie de ofiţeri 
francezi, abia de se găsea unul care să ştie vreun cu- vânt 
rusesc. Pe bilet era scris un singur rând: „Puşti frati-luzi priidut v 
Minsk. Mi gotovi “. Am „cilit; şi am dat din cap L-am arătat 
husarilor mei. Niciunul n-a priceput. O iotă. Polonezii erau toţi 
nişte soldaţi-neciopliţi care nu ştiau nici şi scrie, nici să citească, 
în afară de sergentul venit din Memel, din Prusia răsăriteană. 
Acesta, însă, nu ştia limba rusă. Să-ţi vină turbarea, nu alta! 
Eram convins că pusese mâna pe un secret important de care 
putea să depindă siguranţa armatei, şi nu-l puteam descifra. L- 
am mai rugat o dată pe prizonier să mi-l traducă, i-am oferit 
chiar şi libertatea îji schimb. N-a făcut decât să zâmbească. 
Eram obligat să-l admir, căci mi-a răspuns cu. Surâsul cu care aş 
fi răspuns şi ej în locul lui. 

— Spune-mi măcar cum se numeşte satul acela. 

— Dobrova. 

— Şi presupun că oraşul de colo e Minsk. 

— Da, Minsk. 

— Atunci ne ducem în sat şi-o să găsim noi curând pi cineva 
care să ne tălmăcească depeşa asta. 


Am pornit-o din nou călare. Prizonierul mergea. Între doi 
oameni cu puştile încărcate. Satul nu era mare. Am pus câte o 
santinelă la cele două capete ale singurului drum, ca să nu 
poată pleca nimeni. Trebuia să facem popas. Mai trebuia să 
găsim ceva de mâncare pentru'oameni şi pentru căi, fiindcă 
umblaserăm toată noaptea şi mai aveam încă mult. De parcurs. 

În mijlocul satului se înălța o clădire mare de piatră. M-am 
îndreptat spre ea. Era casa preotului, un bătrân nesuferit şi 
prefăcut, care la toate întrebările ne-a răspuns fără pic de 
bunăvoință. N-am văzut în toată viaţa mea o ciumă ca el! Dar 
singura lui fată, gazda casei, nu-i semăna deloc! Era brunetă, 
lucru rareori întâlnit în Rusia, cu pielea albă ca laptele, părul ca 
pana corbului şi cu cei mai minunaţi ochi negri pe care i-a văzut 
vreodată un husar. De la primă privire am înţeles cfi o 
subjugasem. Când te cheamă datoria, nu-i momentul să te 
gândeşti la dragoste, de bună seamă, însă, în vreme ce 
înfulecam gustarea modestă pe care mi-e pusese dinainte, am 
stat de vorbă destul de> degajat cu stă- până casei. După o oră 
eram cei mai buni prieteni din lume. 

Itti 

Prenumele ei era Sofia, dar numele de familie nu i l-am aflat 
niciodată. Am învăţat-o să-mi spună Etienne şi am încercat s-o, 
înveselesc, pentru că faţa ei frumoasă era tristă, iar din 
minunaţii ochi negri picurau lacrimi. Am stăruit să-mi 
mărturisească pricina supărării. 

— Cum să nu fiu tristă? A suspinat, vorbind o franceză 
îneântătoare. Unul dintre sărmanii mei compatrioți e prizonierul 
vostru. L-am văzut dus între doi husari de-ai dumitale când aţi 
intrat în sat. 

— Riscurile războiului, am spus. Astăzi e rândul liii. Poate că 
mâine o să fie al meu. 


— Dar gândiţi-vă, domnule... 

— Etienne, am corectat-o. 

— Oh! Domnule... 

— Etienne! 

— Bine, fie! A exclamat ea, roşind atât de drăguţ încât mi s-a 
părut şi mai frumoasă. Cfândeşte-te, Etienne, că. Ofiţerul acela 
tânăr o să fie dus la armata voastră şi-o să moară de foame şi 
de frig. Dacă e adevărat că soldaţii voştri suferă pe drumul de 


retragere, la ce te poţi aştepta în cazul prizonierilor? 

Am ridicat din umeri. 

— Se yede pe faţa ta că eşti bun, Etienne! A continuat ea. Nu- 
| condamna pe tânărul ăsta la cine ştie ce moarte cumplită. 
Lasă-l să plece, te implor! 

Mă ţinea de talie cu mâna delicată. Cu ochii ei negri şi 
rugători se uita adânc în ochii mei... Mi-a trecut o idee prin cap. 
Aveam sj-i împlinesc dorinţa, dar cerându-i în schimb un, 
serviciu. Am poruncit ca prizonierul să fie adus în încăpere. 

— Căpitane Barakov, i-am spus, domnişoara m-a rugat să-ţi 
dau drumul, şi sunt dispus s-o fac Îţi cer însă cuvântul că ai să. 
Stai în casa asta douăzeci şi patru de ore şi n-o să faci nimic prin 
care să dai cuiva de ştire despre mişcările noastre. 

— Aveţi cuvântul mea. 

— Am ibereâere ftt cinstea dumitale. Un om în plus sau În 
minus nu contează prea mult în lupta dintre două armate mari 
Pe de altă parte; dâcă te iau prizonier şi te-duc la trupele 
noaatrţ. Fetseanmg să te comitem la moarte. Şi acum lasft*ne 
singuri, ddinirale, şi arată-ţi recunoştinţa nu faţă de ur mine, ci 
faţă de primul ofiţer francez care o să-ţi pice în mâini 

După plecarea lui, am «cos hârtia din buzunar’. 

— Şi acum, Sofia, i-am zis tinerei şi frumoasei fete, fiindcă am 
făcut ce m-ai rugat, vreau ca în schimb să-mi dai o lecţie de 
limba rusă. 

— Cu dragă inimă 1 a răspuns ea. — Hai să începem cu asta, 
am spus, arătâhdu-i hârtia, Să luăm cuvânt cu cavânt şi să 
vedem ce înseamnă. 

S-a uitat surprinsă la bilet. 

— Asta înseamnă, mi-a explicat, că dacă francezii ajung la 
Minsk, totul e pierdut.. 

m O privire îngrozită i-a întunecat brusc chipul plăcut. 

— Dumnezeule! ^ exclamat. Ce-am făcut? Mi-am trădat 
patria! Ah! Etienne, eşti ultimul om care ar fi trebuit să afle oe. 
Scrie în biletul ăsta! Cum ai putut fi atât de viclean încât s-o faci 
pe o sărmană fată neştiutoare şi prestuţă să-şi trădeze ţara? 

Am mingâiat-o pe scumpa mea Sofia cum am putut mai bine 
şi am asigurat-o că nu trebuia să-şi reproşeze faptul că. 

e trăsese pe sfoară un vechi soldat şi un bărbat aşa de isteţ ca 
mine. Dar nu mai era vreme de hmgit vorba. Din mesaj reieşea 
limpede că griul era încă la Minsk, nepăzit de trupe: De la 


fereastră am dat un ordin scurt trompeta a sunat adunarea. 
După zece minute eram ieşiţi din sat. Şi galopam spre oraş, ale 
cărui clopotniţe şi turle aurite sclipeau în zare, deasupra zăpezii. 
S-au făcut tot mai mari, până când - în sfârşit - am ajuns In 
strada principală, la vremea după- amierii. Am străbătut oraşul 
în galop, stârnind ţipetele muijicilor şi urletele femeilor 
înspăimâiitate, şi aşa am ajuns în faţa primăriei. Mi-*m grupat 
călăreţii în piaţă şi, însoţit de eei doi subofiţeri ai mei, Oudin şi 
Papâette, m-am năpustit ta” Batre. 

Doamne! N-am să uit niciodată spectacolul ce ne-a. 
Întâmpinat Chiar în spatele poţţii stăteau înşirate trei rân- 4uri 
de grenadieri ruşi. La intrare» noastră, puştile lor ne-au luat în 
cătări şi ne-au salutat printr-o salvă de Împuşcături. Oudin ’ şi 
Papilette s-ai: prăbuşit, ciuruiţi de gloanţe. Mie mi-au zburat 
căciula de pe cap şi m-am alea cu douagăuri în delmaa. 
Qrenadlerii şi-au îndreptat spre mine baionetele. 

— Trădare! Am strigat Am fost ţi&daţi f Pe cai! e 

Am ţicnit afară din sala aceea largă, insă piaţa forfotea acum 
de trupe. Dragoni şi cazaci apăreau de după fiecare colţ de 
stradă, atacându-ne. Împuşcături neîntrerupte, trase din casele 
învecinate, îmi doborâseră jumătate din oameni şi din cai. 

— După mine! Am ordonat. 

Am sărit pe Violelle, însă un dragon uriaş, pe deasupra şi 
ofiţer, m-a încolăcit cu braţele. Şi ne-am prăvălit amândoi 
la'pământ. A vrut să mă spintece cu sabia, dar s-a răzgândit şi. 
Apucându-mă de gât, m-a lovit cu capul de pavaj până mi-am 
pierdut cunoştinţa. Aşa m-au făcut ruşii prizonier. 

Când mi-am venit în simţuri, mi-a părut rău numai de un 
singur lucru: că nu mi se împrăştiaseră creierii pe joş. Piaţa 
mare din Minsk era presărată cu jumătate din soldaţii mei morţi 
sau răniţi, înconjurați de o mulţime de ruşi agitaţi. Ceilalţi, 
alcătuind-un grup jalnic, erau vâriţi în galeria primăriei, sub paza 
unei sotnii de cazaci. Vai! Ce să mai spui? Ce să faci? Era 
limpede că-mi- condusesem oamenii spre o capcană pregătită 
cu grijă. Ruşii aflaseră despre misiunea noastră şi ne aşteptau. 
Şi Lotuşi, cum să-mi explic depeşa aceea care mă făcuse să nu 
iau nicio măsură de pre- . Vedere şi să mă arunc în Oraş fără să 
cercetez locul mai întâi? Lacrimile îmi curgeau şiroaie când mă 
gândeam la pierderile suferite de escadronul meu şi la camarazii 
din Marea Armată, care aşteptau cu sufletul la gură hrana 


Li 


promisă. Ney avusese încredere în mine, iar eu dădusem greş. 
De. Câte oij n-o să-şi aţintească privirile peste câmpia 
înzăpezită, aşteptând transportul acela de grâu! Şi soarta mea 
se anunţa cumplită. În cel mai bun caz, un exil în Siberia! Dar 
voi o să mă credeţi, nu-i aşa, prieteni, că nu pentru propria lui 
soartă vărsa Etienne Gerard lacrimi ce-i îngheţau îndată pe 
obraz, ci pentru camarazii săi înfometați. 

— Ce-i asta? A întrebat o voce aspră lângă mine. 

Era matahală cu barbă neagră, dragonul care mă trăsese din 
şa. Şi a adăugat: 

— la priviţi, un francez care plânge! 'Credeam că pe corsican 
îl urmează niş'te viteji, nu nişte copii! 

— De-am fi doar noi doi; faţă în faţă, ţi-aş arăta eu care din 
noi doi e bărbat! 

"în loc de răspuns, bruta mi-a tras o palmă peste obraz. L-am 
apucat de gât, dar vreo doisprezece soldaţi de-ai lui m-au 
obligat să-i dau drumul. Mi-ă mai tras o palmă. 

— Câine mizerabil! Am strigat. Aşa te porţi tu cu un ofiţer şi 
cu un gentilom?. 

— Nu v-am chemat niciodată în Rusia! Mi-a răspuns. Dacă aţi 
venit, aşteaptă-te să fiţi trataţi aşa cum meritaţi. Te-aş ucide 
fără multe mofturi, dacă aş putea! 

— Într-o zi o să dai seamă de asta, i-am zis pe când îmi 
ştergeam sângele de pe mustață. 

— Dacă hatmanul Platov gândeşte ca mine. Mâine pe vremea 
asta n-ai să mai fii printre vii!, 

Şi-a întărit ameninţarea printr-un rânjet sălbatic. Apoi a dat un 
ordin scurt în ruseşte, iar soldaţii săi au încălecat. Biata Violette! 
Părea la fel de nenorocită ca şi stăpânul ei. Au adus-o lângă 
mine, poruncindu-mi să încalec. Mi-au legat. Mâna stângă cu o 
curea de scara unui sergent de dragoni. Şi uite-aşa, într-o stare 
vrednică de plâns, am placat din Minsk eu şi ce mai rămăsese 
din trupă. 

În viaţa mea n-am £» vut de-a face cu o brută ca Serjin, 
comandantul coloanei. Armata rusă adună ce-i mai bun şi ce-i 
mai rău, ca soldaţi, în lumea asta! Dar, dacă nu-i socotesc pe 
partizanii din peninsula iberică, nicicând n-am văzut un ins mai 
rău decât maiorul Serjin de la dragonii din Kiev. Era un bărbat 
înalt, cu chip sălbatic, dur, înzestrat cu o barbă neagră şi 
zbârlită, care i se revărsa peste cuirasă. Am aflat atunci că era 


renumit prin forţa şi curajul său. Sunt cu totul de acord că avea 
în braţe o putere. De urs, căci i-am simţit-o când m-a smuls din 
şa. În felul lui era un om glumet şi făcea întruna observaţii pe 
seama noastră; le făcea în rusă, iar dragonii şi cazacii lui râdeau 
în hohote. De două ori mi-a lovit camarazii cu biciul. O dată s-a 
apropiat de mine cii biciul având cureaua peste umăr, dar ceea 
ce-a citit în ochii mei l-a împiedicat să dea. În felul acesta, prin 
frig şi foame, prin mizerie şi umilinţă, călăream peste uriaşa, 
câm- pie acoperită de zăpadă. Soarele scăpătase, dar noi ne 
urmam călătoria la lumina lungului amurg al ținuturilor nordice. 
Înţepenit şi degerat* cu capul învineţit de loviturile primite, mă 
lăsam purtat de Violette fără să-mi dau prea bine Beama pe 
unde ajunsesem sau încotro mergeam. lapa mea cea tânără 
înainta cu capul plecat; şi-l ridică doar ca să arunce cailor 
căzăceşti din jurul ei o sfidare pe care şi-o în-; tarea printr-un 
fornăit dispreţuitor. * 

Deodată, coloana s-a oprit. Mi-am dat seama că ne aflam pe 
uliţa unui mic sat rusesc. Într-o parte era o biserică. În cealaltă, 
o casă mare de piatră care, prin înfăţişare, Sau amintea de 
ceva. Am privit în jur prin întunericul încă neîngro- sat al acelei 
ore târzii, descoperind că ne aduseseră la Do- brova şi că eram 
chiar la poarta casei bătrânului popă, unde făcuserăm popas în 
aceeaşi dimineață. Acolo, în deplina ci nevinovăție, îmi 
tradusese fermecătoarea Sofia mesajul nefericit, devenit pricina 
distrugerii noastre. Când te gândeşti că doar cu câteva ore mai 
înainte părăsiserăm satul acela cu atâtea speranţe şi frumoase 
perspective de a ne îndeplini misiunea, iar acum ceea ce mai 
rămânea din trupa noastră aştepta, înfiinţa şi umilită, poruncile 
unui duşman din cale-» afară de brutal! Dar asta-i soarta 
soldatului, prieteni! Azi mingâieri, mâine lovituri... Vin de Tokay 
într-un palat, e înghiţitură de apă într-o cocioabă, blănuri ori 
zdrenţe, o pungă pâină ori buzunarul gol, balans necontenit 
între ce-i mai bine şi ce-i mai rău, având ca punct de sprijin 
curajul şi onoarea noastră. 

„ Călăreţii ruşi au descălecat, iar sărmanilor mei camarazi li s- 
a cerut să facă la feL Era de-acum târziu şi, de bună seamă, 
maiorul Serj în avea de gând să înnopteze în sat. A fiind că 
fuseserăm capturați, ţăranii şi-au manifestat zgomotos bucuria 
şi îneânterea. Au ieşit toţi din «ase cu torţe în mâini, iar femeile 
împărțeau cazacilor băuturi tari şi ceai. Intre alţii, a apărut şi 


bătrânul popă, cel pe care-l văzuselăni de dimineaţă. Era numai 
zâmbete şi Aducea punci cald pe o tavă - îi simt şi acum 
mirosul! După tatăl ei, venea Sofia. Kl-am uitat cu groază cum îi 
strângea majorului Serjin mina, feâieitindu-l pentru victoria 
obţinută şi pentru prizonierii pe ciu e-i' luase. Bătrânul preot, 
tatăl ei, mă privea cu un aer neruşinat şi făcea observaţii 
jignitoare, arătând spre imne cu mâna lui slabă şi strâmbă. 
Frumoasa Sofia m& privea şi ea, în tăcere, şi i-am citit în ochi o 
milă duioasă. La sfârşit, 9-a dus spre maiorul Serjin şi i-a spus 
ceva în ruseşte. El şi-a încruntat sprâncenele şi a clătinat din 
cap cu nemulţumire. Părea că ea pledează pe Ungă el. Stătea în 
picioare, în raza-de lumină ce se stoşcura prin -uşa casei 
părinteşti. Mă uitam pe rând la cele două feţe, a frumoasei fete 
şi a brutei sălbâtioe; instinctul îmi spunea că.to>pnai soarta 
mea era Sn discuţie. Multă vreme ofiţerul a tot dat din «ap. 
Apoi, îmhwngit. Şi potolit de stăruitoarele cuvinte ale feţei, a 
lăsat să se Înţeleagă că cedează. S-a întors spre locul unde 
rămăsesem împreună cu sergentul care mă păzea. 

— Oamenii ăştia de treabă te primesc peste noapte sub 
acoperişul lor, mi-a zis, aruncându-xni priviri răzbunătoare, îmi 
vine greu să refuz, dar ţi-o spun pe şleau că mi-ar tihni să te ştiu 
afară, în zăpadă. Să-ţi îngheţe puţin sângele, franţuz ticălos! 

L-am privit fără să-mi ascund disprețul. 

— Sălbatic te-ai născut, sălbatic o să mori! 

Vorbele mele l-au jignit foarte tare, căci a tras o înjurătură şi-a 
ridicat biciul să mă lovească. 

— Ţine-ţi gura, câine jigărit! A strigat. Dacă aş putea, dacă ar 
fi după mine, o parte din nesimtirea ta ti-ar îngheţa pe limbă 
până mâine dimineaţă... 

Stăpânindu-şi furia, s-a întors spre Sofia cu ceea ce-şi. 
Închipuia el că e, fără îndoială, o curtenie ieşită din comun. 

— Dacă aveţi o pivniţă cu încuietoare bună, a spus, dinele 
ăsta poate sta acolo peste noapte, fiindcă i-aţi făcut cinstea să 
vă interesaţi de soarta lui. Trebuie să-i cer cuvântul că nu va 
încerca să ne joace vreo festă, căci răspund de el până mâine, 
când îl predau hatmanului Platov. 

Înfumurarea lui întrecea orice măsură. Vorbise, desigur, 
franţuzeşte cu fata, ca să pot înţelege limbajul umilitor pe care îl 
folosea. 

— Nu vreau de la dumneata nicio favoare, i-am răspuns. Poţi 


să fad cum crezi, dar eu unul nu-ţi dau cuvântul niciodată, 
pentru nimic în lume! 

Rusul a ridicat din umerii lui largi şi s-a întors, ca şi cum 
afacerea ar fi fost încheiată. 

— Prea bine, scumpe domn! Cu atât mai rău pentru degetele 
dumitale. O să vedem cum te simţi, mâine dimineaţă după o 
noapte petrecută pe zăpadă. 

— O clipă, domnule maior Serjin! A ridicat vocea Sofia. N-aveţi 
dreptul să fiţi aspru cu acest prizonier. Există nişte motive 
spedale care îl îndreptăţesc să spere milă şi generozitate. 

Rusul ne-a măsurat pe amândoi cu o privire bănuitoare. 

— Şi care-s motivele acelea speciale? Se pare că într-ade.-, văr 
francezul ăsta vă interesează în mod deosebit! 

— Cel mai important e că, azi-dimineaţă chiar, l-a eliberat, din 
propriai lui voinţă, pe căpitanul Alexei Barakov de la dragpnii din 
Gzodno. 

— Adevărat! A zis Barakov, ieşit şi el din casă. M-a luat 
prizonier azi-dimineaţă şi m-a eliberat pe cuvânt de onoare, în 
loc să mă ducă la armata franceză, unde aş fi murit de foame. 

— Din moment ce colonelul Gerard a fost atât de mărinimos, 
iar lucrurile între timp s-au schimbat, o să ne îngăduiţi, desigur, 
să-i oferim pe frigul ăsta adăpostul amărât al pivniţei noastre! A 
reluat Sofia. N-ar fi decât un răspuns neînsemnat la 
generozitatea lui... 

Însă dragonul continua să facă mofturi. 

— Să-mi dea mai întâi cuvântul că nu va încerca să fugăi a 
pretins el. Auzi. Domnule? Îmi dai cuvântul? 

— Nu-ţi. Dau abşolut nimic! Am răspuns. 

— Colonele Gerard! A protestat Sofia cu un surâs seducător. 
Mie îmi dai cuvântul, nu-i aşa? _ 

— Dumitale, domnişoară, nu-ţi pot refuza nimic. lţi dau cu 
plăcere cuvântul meu de onoare. 

— Ei! A strigat triumfătoare Sofia. Asta ajunge, fără îndoială. 
L-aţi auzit spunând că-mi dă cuvântul. Răspund pentru el! 

Cu aceeaşi lipsă de bunăvoință, rusul a bombănit o aprobare. 
Îndată am fost condus înăuntru; în urma mea veneau tatăl, 
bodogănind împotriva propriei lui fiice, şi dragonul cel bărbos. 
La parter se afla o încăpere largă unde se depozitau lemnele 
pentru iarnă. Mi-jiu dat de înţeles că o să-mi petrec noaptea 
acolo. Într-o parte erau îngrămădite vreascuri până la plafon. O 


fereastră singuratică, adâncită în peretele de piatră, era 
prevăzută cu gratii de fier. Lumina nu venea decâiT dintr-un 
ffelinar mare de grajd „agăţat de b bama a tavanului scund. 
Maiorul Serjin l-a luat, a luminat cu el toate ungherele încăperii, 
apoi a zâmbit. 

— Cum ţi se par hotelurile ruseşti, domnule? M-a întrebat cu 
un rânjet dezgustător. Nu-s prea mari, dar sunt singurele pe 
care ţi le putem oferi. Poate că data viitoare, voi, francezii, ca să 
vă satisfaceţi fanteziile turistice, o să alegeţi altă ţară, finde să 
vi se asigure mai mult confort? 

S-a uitat la mine, a izbucnit în râs şi dinţii mari i-au sclipit în 
barbă. Apoi a plecat. O cheie uriaşă a scârţâit în broască. 

Aşezat pe o legătură de vreascuri, cu sufletul şi trupul 
îngheţate, ani petrecut o oră de mizerie greu de descris, îmi 
scufundasem capul între mâini şi cele mai triste gânduri îmi 
treceau prin minte. Era frig între pereţii aceia, însă îmi, 
imaginam suferinţele bieţilor mei soldaţi, rămaşi afară, şi aveam 
impresia că lacrimile mele se amestecau cu ale lor. Apoi am 
început să mă plimb încoace şi încolo, bătând din palme şi 
lovind cu picioarele în ziduri, ca să nu-mi îngheţe. Lampa 
împrăştia un pic de căldură, dar era totuşi teribil de frig şi nu 
mâncasem nimic de dimineaţă. Mi se părea cu toată lumea mă 
uitase. In sfârşit, am auzit cheia răsucindu-se în broască. Cine 
credeţi că a intrat? Alexei Barakov, prizonierul meu din 
dimineaţa aceea. De sub braţ îi ieşea o sticlă de vin. Mai aducea 
şi o farfurie mare, plină cu mâncare. 

— Ssst! Nicio vorbă! Mai prinde nişte puteri! Nu pot sta să-ţi 
explic, pentru că Serjin e tot cu nui. Să nu adorrhi şi să fii gata! 

Mi-a spus aceste cuvinte în mare grabă, mi-a lăsat mâncarea 
şi a ieşit fără înlărziere. 

„Să nu adormi şi să fii gata! “Cuvintele acelea îmi răsunau în 
urechi. Mi-am înfulecat tocana şi am băut vinul, însă nici 
mâncarea şi nici vinul nu mi-au încălzit sufletul. Ce puteau să 
însemne vorbele lui Barakov? De ce să stau treaz? Pentru ce să 
fiu gata? Mai aveam oare vreo şansă de scăpare? Nu i-am 
respectat niciodată pe cei care se roagă doar atunci când ajung 
la greu. Sunt că soldatul cel rău care-şi salută colonelul numai 
când vrea să-i ceară o favoare. Şi totuşi, când am pus minele de 
sare din Siberia alături de mama mea din Franţa, nu mi-am 
putut reţine o rugăciune care îmi ţâşnea nu de pe buze, ci din 


inimă. Mă rugam ca vorbele lui Barakov să însemne exact ce 
speram eu. Dar orologiul satului bătea' înainte orele, iar eu nu 
auzeam decât santinelele ruşilor patrulând pe drum. 

În fine, inima mi-a zvâcnit la auzul unui zgomot de paşi uşori 
pe, coridor. După o clăj”ă. Uşa s-a deschis şi Sofia a intrat în 
încăpere. 

— Domnule... a vorbit ea. 

— Etienne! 

— Eşti incorigibil! Mi-a zis. Dar se poate oare să nu mă urăşti? 
M-ai iertat pentru festă pe care ţi-am făcut-o? 

— Ce festă? 

— ' Preasfinte! Nici acum n-ai înţeles? M-ai rugat să-ţi traduc 
mesajul. Ti-am spus că pe bilet scria: „Dacă francezii ajung la 
Minsk, totul. E pierdut”! 

— Şi ce era, de fapt 7 

— Mesajyl suna aşa: „Lăsaţi-i pe francezi să ajungă la Minsk. 
Suntem pregătiţi”. 

Cu o săritură, m-am îndepărtat de ea ca de e viperă. 

— M-ai trădat! Am strigat. M-ai făcut să cad într-o capcană. 
Dumneata eşti răspunzătoare de nloartea şi de capturarea 
oamenilor mei Tâmpit am fost 9ă_ mă încred într-o femeie | 

— Nu fi nedrept, eolonele Gerard! Sunt rusoaică, şi datoria 
mea dinții e să-mi slujesc patria. N-ai fi bucuros că o 
franţuzoaică să se poarte la fel ca mine? Dacă ţi-aş fi transmis 
mesajul corect, nu te-ai mai fi dus la Minsk şi escadro- nul 
dumitale ar fi scăpat. Spune-mi că mă ierţi! 

Ah, cât de fermecătoare era când îşi pleda dinaintea mea 
cauza! Şi cu. Toate acestea, gândindu-mă la oamenii care îmi 
fuseseră ucişi, n-am fost în stare să strâng mâna pe care mi-o 
întindea. 

— Foarte bine! A murmurat ea, retrăgându-şi mâna. 

— Ţii ou compatrioţii dumitale, eu cu ai mei, aşa că suntem la 
egalitate. Dar ai spus că un om în plus sau în minus nu contează 
prea mult în lupta dintre două armate mari. Lecţia asta de 
mărinimie n-a fost fără ecou. După vreascurile de aici e o uşă 
nepăzită. Poftim cheia. Du-te, colonele Gerard! Sper că nu va 
trebui să ne mai privim niciodată în faţa ca în seara asta!. 

Am rămas cileva clipe cu cheia în mână şi cu un întreg vârtej 
de gâriduri în cap. Apoi i-am întins cheia. 

— Nu pot! 


— De ce? 

— Mi-am dat cuvântul. 

— Cui? A întrebat ea. 

— Dumitale | 

— Îţi îngădui să treci peste el. 

Inima mi-a zvâcnit de bucui-ie. Ce spunea ea era adevărat. 
Refuzasem să-i dau lui Serjin cuvântul de onoare. Lui nu-i 
datoram nimic. lar dacă ea mă dezlegă de promisiune, şansa îmi 
surfdea. Am luat din nou cheia. 

— Ai să-l găseşti pe căpitanul Barakov la ieşirea din sat, a 
adăugat ea. Noi, eei (fin. Nord, nu uităm niciodată nici jignirile, 
şi nici lucrurile nobile. O să-ţi dea calul şi sabia. Nu. Mai zăbovi: 
peste două ore se ivesc zorile Î 

Aşa am ajuns din nou sub cerul plin de stele al nopţii ruseşti. 
O vedeam pentru ultima oară pe Sofia pe când mă urmărea prin 
uşa deschisă. M-a privit cu un aer gânditor şi trist, ca şi cum ar fi 
aşteptat ceva mai mult decât mulţumirile mele red. Dar, ce să-i 
fad! Până şi cel mai umil dintre oameni îşi are orgoliul lui, iar al 
meu suferea cumplit din cauza festei pe care mi-o jucase. Nu i- 
aş fi putut săruta nid măcar mâna, cu atât mai puţin buzele. Uşa 
dădea într-un drumeag îngust La capătul lui, am zărit o umbră 
înfofolită, ţinând-o pe Violette de căpăstru. 

— Mi-ai cerut să mă port bine cu primul ofiţer francez pe care 
îl găsesc în impas, mi-a şoptit. Îţi urez noroc! Drum bun l... 

Pe când săltăm în şa, a adăugat: ° 

— Nu uita: parola este „Poltava: t. 

A făcut foarte bine că mi-a spus, căd a trebuit să trec pe 
lângă două posturi de cazaci înainte de a ieşi din liniile lor. 
Tocmai depăşeam punctele lor cele mai avansate, îndreptăţit să 
sper că redeveneam un om liber, dnd am auzit pe zăpada din 
urma mea un galop înăbuşit. Mă urmărea un bărbat greoi, 
călare pe un cal mare şi negru. Întâi m-am gân- . Dit să-i dau 
pinteni Violettei. Când am zărit o barbă lungă, neagră, revărsată 
peste cuirasă, m-am oprit. In aşteptare. 

— Am ştiut că eşti tu, câine de francez! A strigat, flu- turându- 
şi sabia scoasă din teacă. Aşa îţi ţii tu cuvântul, canalie? 

— Nu mi-am dat nid un cuvânt. 

— Minti, dine! 

Am privit în jur: nu venea nimeni. Nicio mişcare dinspre 
avanposturile îndepărtate. Eram doar noi doi, având drept 


martori luna şi zăpada. Norocul îmi surâdea încă o dată. 

— Nu ţi-am dat dumitale cuvântul. 

— | l-ai dat fetei.. ^ 

— Am să-i dau socoteală tot ei. 

— Ţi-ar conveni, nu-i aşa? Din păcate, va trebui să-mi dai 
socoteală mie. 

— Sunt gata s-o fac! 

— Ah, ai şi sabia? E o trădare la mijloc! Acum înţeleg | Femeia 
te-a ajutat? Siberia o s-o înghită 1 _ 

Cuvintele acelea i-au semnat condamnarea la moarte. In 
interesul Sofiei, nu-j puteam lăsa să plece viu. Săbiile ni s-au 
încrucişat. După un minut, lama mea îi străpungea barba uriaşă, 
înfigându-i-se în gât. Am ajuns la pământ aproape în acelaşi 
timp cu el. Dar lovitura aceea era de ajuns. A murit, încercârid 
să mă muşte de glezne ca un lup. 

După încă două zile, ajungeam din urmă armata la Smo- 
lensk, luând din nou parte la cumplita procesiune ce-şi însemna 
cu sânge, la fiecare pas, urmele trecerii prin zăpadă. 

Destul, prieteni! Nu vreau să trezesc prea multe amintiri din 
zilele acelea de mizerie şi de moarte. Ele revin adesea să mă 
chinuie în somn. La Varşovia am ajuns fără tunuri, fără furgoane 
şi fără trei sferturi dintre camarazi. Nu însă şi fără onoarea lui 
Etienne G6rard. Au şuşotit unii, se pare, că nu mi-am ţinut 
cuvântul dat. Aştept şi acum să vină să mi-o spună în faţă, căci 
povestea-i aşa cum v-am zis-o. Şi aşa bătrân cum sunt, degetul 
nu mi-a slăbit încă atât de tare încât să nu pot apăsa pe un 
trăgaci când mi-e în joc onoarea. 

Capitolul VII 

CUM S-A COMPOSTAT BRIGADIERUL LA WATERLOO 

"ik 
1. Povestea honului din pădure 

Dintre toate bătăliile mari în care am -avut cinstea să trag 
sabia pentru împărat şi pentru Franţa, niciuna n-a fost pierdută. 
La Waterloo, cu toate că eram într-un fel prezent, mi-a fost cu 
neputinţă să lupt şi duşmanul a ieşit învingător. Nu se cuvine să 
spun eu că între aceste două lucruri ar fi o strânsă legătură. 

— Voi mă cunoaşteţi prea bine, prieteni, ştiţi că n-aş fi în stare 
s-o fac. Dar apropierea asta dă totuşi de gândit şi unii au tras de 
aici concluzii măgulitoare. La urma urmei, nu trebuia decât să 
spargem câteva careuri englezeşti şi ziua ar fi fost a noastră. Să 


trecem însă peste asta | Parcele hotărâseră că eu să fiu pasiv, 
iar Imperiul să cadă. Dar tot ele hotărâseră că ziua aceea 
sinistră şi lugubră să-mi aducă mai multă glorie decât atunci 
când m-am lăsat purtat de la Bologna la Viena pe aripile 
victorieL. Niciodată n-am strălucit într-o asemenea măreție ca In 
momentul suprem când beznele îngropau tot ce mă înconjura. 
Voi ştiţi că i-am fost credincios împăratului în nenorocire şi am 
refuzat să-mi vând Bourbonilor sabia -şi onoarea. Nicicând după 
ăsta n-aveam să mai strâng între genunchi un cal de luptă! N- 
aveam să mai aud timpanele şi trompetele de argint care 
răsunau în spate când galopam în fruntea micilor mei ştrengari! 
Am însă o mulţumire, prieteni, şi-mi vin lacrimile în ochi când 
mă gândesc cât de grozav am fost în ultima mea zi de viaţă 
militară! Isprăvi deosebite îmi aduseseră şi până atunci iubirea 
multor femei foarte frumoase şi respectul multor nobili 
gentilomi. Dar niciuna dintre ele n-a egalat în splendoare. In 
îndrăzneală şi în eficacitate renumita mea cursă călare din 
noaptea de 18 iunie 1815. Ştiu că la popotă şi prin dormitoare 
întâmplarea e mereu povestită; în armată, puţini sunt aceia care 
n-au auzit-o. Până astăzi, însă, modestia mi-a legat limba, 
prieteni. Trebuia să-mi câştig toată încrederea în discreţia şi 
intimitatea întâlnirilor noastre ca să vă pot arăta' faptele exact 
aşa cum s-au întâmplat., 

În primul rând, îngăduiţi-mi să vă spun că, în întreaga lui 
carieră, Napoleon n-a avut o armată mai bună decât cea cu care 
s-a angajat în această campanie. În 1813, Franţa era epuizată. 
În armată erau cinci copii la un veteran; nişte „Marie-Louise “, 
aşa le spuneam, fiindcă împărăteasa era foarte preocupată să 
înroleze recruţii pe când împăratul alerga de la un câmp de 
bătălie la altul. Dar în 1815 era cu totul altfel. Toţi prizonierii 
reveniseră din zăpezile Rusiei, din temniţele Spaniei, de pe 
pontoanele Angliei. Cu toţii erau acolo, oamenii aceia periculoși, 
eroii harsiţi prin douăzeci de bătălii şi care îşi regretau vechea 
îndeletnicire, toţi cu inimile pline de ură şi de dorinţa de a-şi lua 
revanşa. lar'in rându- rile trupei, câţi soldaţi cu câte două sau 
trei galoane, fiecare galon însemnând cinci ani de serviciu! Şi ce 
fire cumplită aveau! Erau mânioşi, furioşi, fanatici, îl adorau pe 
împărat ca. Un mameluc pe profet. Erau gata să-şi înfigă 
baionetele în piept dacă sângele lor i-ar fi folosit. Să-i fi văzut pe 
soldaţii aceia încrâncenaţi dând asaltul, aprinşi la faţă, cu priviri 


sălbatice, strigând furioşi, aţi fi crezut că nimic nu le poate sta în 
cale. Înflăcărarea Franţei era în vremurile acelea atât de mare, 
că orice altă înflăcărare s-ar fi înclinat în faţa ei. Dar englezii nu 
aveau nici înflăcărare, nici temperament, nici suflet - aveau 
numai muşchi. Un muşchi tare, neînduplecat, în care ne-am rupt 
dinţii. Asta-i tot, prieteni! De-o parte poezia, vitejia, dăruirea, tot 
ce-i frumos şi eroic. De cealaltă, muşchii. Speranţele, idealurile, 
visele noastre, toate s-au zdrobit de muşchii cumpliţi ai 
bătrânului Albion. 

Aţi citit cărţile «are povestesc cum şi-a adunat Impăratul 
forţele, cum el şi cu mine, împreună cu o sută treizeci de mii de 
soldaţi încercaţi, ne-am repezit spre graniţa din nord, căzând 
peste pruşaci şi englezi. În ziua de 16 iunie, Ney le-a dat serios 
de furcă englezilor la Quatre-Bras, pe când noi îi băteam pe 
prusaci la Ligny. Nu e cazul să spun care a fost contribuţia mea 
la victoria aceea, dar se ştie prea bine că husarii din Conflans s- 
au acoperit de glorie. Se băteau bine prusacii, opt mii dintre ei 
au rămas pe câmpul de luptă. Impăratul credea că a terminat cu 
Bliichfer şi l-a trimis pe mareşalul Grouchy cu treizeci şi două de 
mii de oameni, ca să-l împiedice să i se mai amestece în planuri. 
Apoi, cu aproape optzeci de mii de soldaţi, s-a întors împotriva 
acelor diavoli de englezi. Ah, cum mai' trebuia să ne răzbunăm 
pe ei, noi, francezii! Guineele lui Pitt, pontoanele din 
Portsmouth, invazia lui Wellington, victoriile viclene ale lui 
Nelson... în sfârşit, părea că ziua încheierii socotelilor sosise! 

Wellington avea şaizeci de mii de oameni, însă mulţi din- trei 
ei erau olandezi sau belgieni care nu doreau deloc să se 
măsoare cu noi. Nu-i rămâneau decât vreo cincizeci de mii pe 
care să poată conta. Văzându-se deodată faţă în faţă cu 
împăratul care, în persoană, conducea optzeci de mii de 
luptători, englezul acela era atât de paralizat de frică, încât n-a 
putut nici s-o întindă singur din loc, nici să-şi mişte armata. Aţi 
văzut vreodată ce face iepurele la apropierea şarpelui? Ţot așa 
de hipnotizaţi stăteau englezii pe înălţimea de la Waterloo. In 
noaptea dinainte, împăratul, care pierduse un aghiotant la 
Ligny, mi-a ordonat să intru în statul său major. Aşadar, mi-am 
lăsat husarii în grija mareşalului Victor. Nu ştiu cine a fost mai 
amărât, eu sau ei, din pricină că am fost ţinut astfel departe de 
marea bătălie. Dar ordinul e ordin, şi un bun soldat nu poate 
decât să ridice din umeri şi să se supună. M-am fâţăit, prin 


urmare, odată cu împăratul pe dinaintea poziţiei inamice în 
dimineaţa de 18 iunie. El se uita prin lunetă la liniile engleze şi 
încerca s& ghicească mijlocul cel mai bun. De a le distruge. 
Alături de el era Soult, şi la fel Ney, Foy şi alţii care se bătuseră 
cu englezii în Portugalia şi în Spania. 

— Luaţi aminte, Sire! A zis Soult. Infanteria engleză e foarte 
puternică. 

— Îi crezi soldaţi buni fiindcă te-au învins f i-a răspuns 
împăratul. 

Noi, tinerii, ne-am întors şi am zâmbit. Dar Ney şi Foy au 
rămas serioşi. În timpul ăsta, ca o tablă de şah cu pătrate roşii şi 
albastre, presărată cu baterii, linia engleză se contura tăcută şi 
atentă numai cu ceva mai departe de bălaia unei puşti. De 
cealaltă parte a văii nu prea adânti, oamenii noştri, terminându- 
şi masa, se adunau pentru luptă. Plouase mult; -dar în clipa 
aceea soarele a ieşit dintre nori, revăr*ndu-şi lumina paste 
armata franceză. Brigăzile noastre de cavalerie păreau rkiri de 
săbii sclipitoare, nenumăratele baionete ale infanteriştilor 
scânteiau şi străluceau. Dinaintea spectacolului acestei superbe 
armate care arăta pe cât de fruanoaeâă, pe atât de măreaţă, nu 
m-am putut răbda şi, înălţat în pinteni, mi-am fluturat căciula, 
strigtnd: „Trăiască împăratul! “ 

Strigătul s-a întins, a crescut, s-a făcut vuiet, trecând. De la 
un capăt la altul al frontului. Cavaleriştii îşi fluturau săbiile prin 
aer, fantasinii îşi ridicau căciulile de blană te baionete. Pe eolina 
lor, englezii stăteau împietriţi. Îşi dădeau seama că le sunase 
ceasul de pe urmă. 

Şi chiar le-ar fi sunat dacă, la yn moment dat, toată armată ar 
fi primit ordin să înainteze. Nu. Trebuia decât să năvălim asupra 
lor: i-am fi râs de pe faţa pământului! Fără să punem la 
soeoteală valoarea şi curajul, soi eram eei mai mulţi, cei mai 
experimentați şi cu eomendanţii cei mai buni. Dar împăratul 
dorea ca totul să se facă după tipic. A aşteptat să se usuce 
terenul, să fie mai tare, ca să-şi poată manevra artileria. Am 
pierdut trei ore. Abia pe la unsprezece am văzţtf avansând pe 
stânga eoleanele kti Jerdme Bonaparte, iar bubuitul tunurilor ne- 
a dat de veste că bătălia începuse, întârzierea aceea mortală 
ne-a pricinuit pieirea. Atacul pe stânga urmărea cucerirea unei 
ferme ocupate de Garda engleză şi am auzit trei strigăte de 
spaimă pe care apărătorii le-au scos aproape fără voia lor. 


Totuşi, s-au ţintit bine. Corpul lui Drouet d'Erlon era pe punctul 
de a ioainta prirl dreapta ca să atace altă parte a liniei engleze, 
când atenţia ne-a iost abătută de la bătălia în plină desfăşurare 
sub nasul nostru şi ni s'-a îndreptat spre un sector mai. 
Îndepărtat. 

De câteva clipe împăratul privea prin lunetă spre capătul 
stâng al liniei engleze. S-a întors brusc spre ducele Dalmației 
(adică spre Soult, cum le plăcea soldaţilor să-i zică). 

— Ce vezi acolo, mareşale?» 

Ne-am uitai cu toţii în direcţia spre care privea, care prin 
lunetă, care apăiindu-şi ochii de lumină. Am Văzut o pădure 
deasă, apoi o lungă pantă dezgolită şi, în sfârşit, o altă pădure. 
Pe terenul acela gulaş dintre păduri se mişca ceva întunecat, 
semănând cu umbra unui nor. 

— Cred că sunt vite, Sire! A răspuns Soult. 

În momentul acela, din umbra întunecată a ţâşnit o sclipire. 

— E Grouchy! A strigat împăratul, lăsând în jos luneta. 
Englezii sunt de două ori pierduţi, li am în mină, nu-mi mai pot 
scăpa... 

m S-a uitat în jur şi privirile i s-au oprit asupra mea. 

— Ah, iată-l pe prinţul mesagerilor, a spus el. Ai un cal bun, 
colonele Gerard? 

Călăream pe micuța mea Violet le, mândria brigadei. Am 
răspuns da. 

— Atunci, dă 9 fugă până la mareşalul Grouchy, ale cărui 
trupe le vezi acolo. Spune-i că trebuie să cadă asupra flancului 
stâng şi în spatele englezilor, pe când eu am să-i atac din faţa. 
Împreună o să-i zdrobim. Niciunul n-t* să scape! 

Am salutat şi am plecat fără o vorbă. Inima îmi tresălla de 
bucurie că-mi fusese încredinţată o asemenea misiune. M-am 
uitat la linia aceea lungă şi "rezistentă, de roşu şi albastru, 
conturată nedesluşit în fumul tunurilor, şi am ridicat pumnul: „Q 
să-i zdrobim. Niciunul n-o să scape!” Acestea fuseseră cuvintele 
împăcatului, şi tocmai eu, Etienne Gerard, eram acela care urma 
să le transforme în fapte. Ardeam de nerăbdare să ajung la 
mareşal. O clipă m-am gândit să trec prin aripa stingă a 
englezilor, căci era drumul cel mai scurt. Făcusem -lucruri mult 
mai îndrăzneţe şi mă descurcasem bine, dar am socotit că dacă 
mi se întâmpla ceva, dacă eram luat prizonier sau ucis, se 
pierdea mesajul, iar planurile împăratului eşuau. Prin urmare, 


am trecut prin faţa cavaleriei, a vânătorilor, a lăncierilor din 
Gardă, a carabinierilor, a grena- dieriâor călare şi, ca să 
sfârşesc, prin faţa vitezelor mele puşla-» niale, care mă 
urmăreau cu priviri pline de regret. Dincolo de cavalerie era 
aliniată Vechea Gardă: douăsprezece regimente alcătuite din 
veteranii multor lupte, posomoriţi şi aspri, îmbrăcaţi în lungi 
mantale albastre şi având pe cap căciuli înalte, de blană, cu 
penele scoase. Cu toţii aveau în sacii din piele de capră’ 
uniforma de paradă” cu albastru şi-alb, pe' care urmau s-o 
îmbrace a doua zi, la intrarea în Bruxelles. Trecârid pe dinaintea 
lor, mă gândeam că oamenii aceia nu fuseseră niciodată învinşi. 
Le vedeam feţele bronzate, atitudinea neşovăitoare, hotărârea 
tăcută, şi mi-am zis că unii ca ej nu vor fi bătuţi nicicând. 
Dumnezeule mare! Cum nu puteam şti atunci ce aveau să 
aducă următoarele ore! 

In dreapta Vechii Gărzi se afla Garda cea tânără şi Corpul 6 ai 
lui Lobau. Apoi am galopat prin faţa lăncierilor lui Jac- quinot şi a 
husarilor lui Marbot, în capătul cel mai îndepărtat al frontului. 
Trupele acestea nu-ştiau nimic despre corpul de armată ce 
venea spre ele prin pădure şi nu le interesa decât bătălia care 
se îndârjise în stânga lor. Peste «+ sută de tunuri trăgeau de 
ambele părţi, iar vacarmul era atât de mare încât, din toate 
luptele la care am participat, nu-mi amintesc decât de vreo şase 
tot aşa de zgomotoase. M-am întors: două brigăzi de cuirasieri, 
una franceză şi alta engleză, se revărsaseră pe deal şi săbiile 
dansau deasupra lor ca fulgerele într-o furtună. Cum aş fi vrut s- 
o răsucesc pe Violette şi să-mi conduc husarii în încăierarea 
aceea!. Ln loc de asta, iată-l pe Etienne Gerard întorcând 
spatele luptei, chiar atunci când cavaleria se angaja din plin! 
Dar datoria e datorie. Am trecut de avanposturile lui Marbot şi 
am luat-o spre pădure, lăsând ir stânga satul Frishermont. 

In faţa mea se întindea o pădure mare, numita Bois de Pariş, 
şi care, alcătuită mai mult din stejar, e străbătută de câteva 
poteci înguste. Ajuns la lizieră, m-am oprit şi am ciulit urechea. 
Dar n-am auzit nici sunet de trompetă, nici ' zgomot de roţi, şi n- 
am văzut nici urme de cai, deşi avangarda acelei mari coloane 
zărite de 'propriii mei ochi în înaintarea ei spre pădure ar fi 
trebuit să lăse' amprente pe jos. În spatele meu vuia bătălia. 
Inainte aveam însă liniştea unui mormânt în care intraseră dintr- 
o dată atâţia viteji. Lumina soarelui nu pătrundea prin bolțile de 


frunziş de deasupra capului meu, iar din pământ ieşea un 
puternic miros de umezeală. Am galopat mai mulţi kilometri într- 
un chip care i-ar fi nedumerit pe mulți’ călăreţe din pricina 
rădăcinilor şi crengilor. Apoi am descoperit, în sfârşit, avangarda 
lui Grouchy: Detaşamente de husari m-au depăşit pe amândouă 
părţile, dar la o oarecare distanţă. Am auzit în depărtare duruit 
de tobe, urmat de vuietul surd şi neîntrerupt pe care îl faqe Q 
armată în marş. În orice moment puteam da peste stâtul- major, 
să-i transmit lui Grouchy în persoană mesajul, fiind sigur că, într- 
o asemenea, acţiune, un mareşal al Franţei mergea cu 
avangarda armatei sale. 

Deodată, n-am mai văzut în faţă decât o perdea Subţire de 
copaci. Mi-am dat seama cu bucurie că ajunsesem la marginea 
pădurii. De acolo puteam avea o v. Edere de ansamblu asupra 
armatei şi-l puteam găsi pe mareşal. Cărarea mea ieşea din 
crâng în dreptul unei cârciumioare und& tăietorii de lemne şi 
cărăuşii mai ciocnesc câte un păhărel. Mi-am oprit calul la 
poarta acelui han, ca să mă orientez. Mai încolo cu câţiva 
kilometri, am zărit altă pădure mare, codrul Saint-Lambert, 
lângă care împăratul observase trupe în marş. Era uşor de 
înţeles, totuşi, de ce le trebuise atât de mult timp ca să ajungă 
de la o pădure la alta: între ele se deschidea adânc valea 
Lasnes. De altfel, o lungă coloană de soldaţi (cavalerişti fan- 
tasini, artilerişti) era în plină desfăşurare; avangarda ajunsese 
deja printre copaci, la stânga şi la dreapta mea. O baterie de 
artilerişti călare înainta pe drum, şi tocmai mă pregăteam să mă 
reped în galop ca să-l întreb pe ofiţer unde-l puteam găsi pe 
mareşal, când am observat deodată că artileriştii erau îmbrăcaţi 
în albastru, dar nu aveau dolmanele brodate cu brandemburguri 
roşii, ca artileria noastră călare. Mirat, mă uitam la ei cu 
curiozitate, când am simţit o mână atingându-mi coapsă. Era 
hangiul, care ieşise din cârciumă. 

— Nefericitule! A exclamat. Ce cauţi aici? Ce vrei să faci? 

— Îl caut pe mareşalul Grouchy. 

— Ai ajuns în inima armatei prusace. Întoarce-te şi întinde-o! 

— Cu neputinţă! E armata lui Grouchy..: 

— De unde ştii asta? 

— De la împărat. El m!'-a spus. 

— Atunci împăratul s-a înşelat amarnic! Te asigur că o patrulă 
de husari silezieni a ieşit de aici. Nu i-ai văzut prin pădure? 


— Am văzut nişte husari. 

— Husari de-ai duşmanului! 

— Unde-i. Grouchy? 

— La- naiba» L^au. Pierdut pe drum. 

— În cazul ăstaj cum să mă întorc? Dacă- merg înainte, s-ac 
putea: să  daude-elv Trebuie-săr-mi îndeplinesc misiunea* 
Trebuie sări găsesc oriunde s-ar afla. 

Omul a rămas o clipă.pe gânduri. 

— . Repede! Bepeck!! A strigat apoi,. Apudnd-o pe Violette de 
căpăstru. Dacă faci cum spun eu, poate că scapi. ^ încă n-au 
observat nimic. Intră în casă, o să te ascund până pleacă ăştia. 


În spatele casei era un grajd lung, în care' a vârât-o pe 
Violette. Apoi, tlăgându-mă. De mână, m-a dus în bucătăria 
hanului: o încăpere goală, cu pardoseală din cărămidă. O femeie 
zdravănă, roşie la faţă, frigea nişte cotlete pe vatră. 

— Ce se întâmpM.? A întrebat ea, încruntând din sprân- cene. 
Pe cine ai adus aici? 

— Un ofiţer francez, Mărie. Nu-i putem lăsa pe prusaci să-l 
prindă. 

— De ce nu? 

— Cum „de ce nu*! Fir-ar a naibii de treabă, oare n-am fost şi 
eu soldat de-al lui Napoleon? V Nu mi-am câştigat o puşcă de 
onoare la veliţii din Gardă? Să văd cu ochii mei cum mi-l înhaţă 
pe un camarad? Mărie, trebuie să-l salvăm! 

Patroana m-a măsurat cu priviri mai degrabă duşmănoase. — 

— Pierre Charras, â spus ea) o să te potoleşti numai când o 
să-ţi vezi casa iăcută scrum. Nu pricepi, măi, cap de catâr, că tu 
te-ai bătut pentru Napoleon doar pentru canapoleon stăpânea 
Belgia? Dar n-o mai stăpâneşte. Prusacii sunt aliaţii noştri, iar el 
ne este duşman. Nu vreau francezi în casa asta. Lasă-i să-l 
aresteze î 

— Hangiul se scărpina în cap, privindu-mă cu disperare. Era 
limpede că nevestei lui puţin îi pasa de Franţa sau de Belgia, 
însă îi stătea mai mult la inima tihna casei 

— Doamnă! Am protestat cu toată demnitatea şi hotă- rirea 
de care eram Sn stare. Împăratul e pe cale să-i nimicească pe 
englezi, iar armata franceză o să fie aici încă uva; iue de'lăsarea 
serii. Dacă vă purtaţi bine cu mine, veţiEi răsplătiți. Dar dacă mă 


denunţaţi, o să tfiţi pedepsiţi, iat casa va fi în mod precis 
incendiată din ordinul unui tribunal de război. 

A rămas foarte tulburată. M-am grăbit să-mi asigur victoria pe 
o altă cale. 

— Nu se poate, am continuat, ca >o iăptură aşa de lnimoasă 
să aibă o inimă de piatrp. Haide, nu-i aşa că m& aj u- . Taţi? 

S-a uitat cruciş la favoriţii mei şi s-a îmblânzit. l-am luat mâna 
şi, după două clipe, eram aşa de apropiaţi încât soţul ei a jurat 
că, dacă mergeam mai departe, mă preda prusacilor. 

— De fapt, drumul e plin de prusaci, a strigat el. Repede! 
Repede! În pod! i 

— Repede! Repede! In pod! A. Repetat că un ecou ne- vastâ- 
sa. 

M-au împins amândoi spre o scară ce conducea la o trapă din 
tavan. Cum în uşă se auzeau* bătăi puternice, nu mi-a trebuit 
mult ca să dispar şi să las după mine capacul. Imediat am auzit 
vocile germanilor în încăperile de la parter. 

Mă aflam*. Intr-o mansardă mai mult lungă decât largă, având 
drept plafon acoperişul casei. Se întindea pe toată lungimea 
cârciumii. Prin crăpăturile dintre scânduri, puteam privi în 
bucătărie şi în sala unde se servea. Ferestre nu erau, dai cum 
totul părea acolo într-o stare jalnică, lipsa' câtorva ţigle îmi 
înlesnea observaţiile. Într-o parte depozitaseră nutreţ. În alta o 
grămadă de sticle goale. Nid o altă deschizătură nu mai există în 
afară de cea pe unde intrasem. 

M-am aşezat pe fân ca să cuget şi să-mi fac nişte planuri. 
Faptul că prusacii ajungeau pe câmpul de luptă înaintea re- 
zerve'wr rmastre era foarte grav, dar nu păreau să fie mai mulţi 
de un corp de armată. Pentru împărat, un corp de armată în plus 
sau în minus nu prea avea importanţă! Englezii, chiar dacă le 
venea un corp de armată în ajutor, aveau să fie bătuţi oricum! 
Modul cel mai bun în care îi puteam fi de _ folos împăratului, din 
moment ce Grouchy se afla în spatele prusacilor, era să aştept 
plecarea acestora din urină şi să mă duc mai departe, să-l văd 
pe mareşal şi să-i transmit ce aveam de transmis. Dacă îi ataca 
pe englezi din spate, în loc să-i urmărească pe prusaci, totul 
avea să fie minunat. Des-, tinul Franţei depindea, la urma urmei, 
de judecata mea şi de sângele meu rece. Şi nu se întâmpla 
pentru prima dată, prieteni „ştiţi foarte bine! Mai ştiţi şi motivele 
pentru care eram sigur că n-aveau să-mi lipsească nici judecata 


şi nici sângele rece. E limpede că împăratul îşi alesese „the right 
man “, omul potrivit pentru misiunea aceea. Nu-mi Spusese el 
„prinţul. Mesagerilor"? Ah! Merităm din plin titlul ăsta!, 

Bineînţeles că nu puteam face nimic înainte de plecarea 
prusacilor. Mă foloseam deci de răgaz ca să-i privesc. N-am 
'pentru oamenii ăştia nicio simpatie deosebită, dar trebuie să 
spun că sunt foautc disciplinaţi: într-adevăr, niciun soldat n-a 
intrat în han, cu toate că o scoarță de praf le acoperea buzele şi 
erau ga. Ta-gata să cadă din picioare de oboseală. Cei care 
bătuseră în uşă îl duceau pe unul din camarazii lor, leşinat. 
Indată ce l-au încredinţat hangiului, şi-au reluat locurile în 
coloană. Au mai fost aduşi şi alţi soldaţi epuizați, i-au întins în 
bucătărie şi lin tânăr medic militar, abia ieşit din adolescenţă, a 
rămas cu ei să-i îngrijească. După ce am urmărit toate mişcările 
acelea prin crăpăturile planşeului, m-am întors la găurile din 
acoperiş, de unde vedeam foarte bine tot ce se petrecea afară. 
Corpul de armată prusac nu-şi isprăvise încă defilarea. Se 
observa cât de colo că făcuseră un marş forţat şi că mâncaseră 
puţin, căci feţele oamenilor erau înspăimântător de palide, iar ei 
erau murdari din cap până în picioare de noroi, cum. Căzuseră 
pe drumuri lunecoase şi pline de hârtoape. Cu toate acestea, 
aveau o dispoziţie destul de bună: împingeau, trăgeau atelajele 
de artilerie atunci când roţile se înfundau în glod până la butuci, 
iar caii, afundaţi până la genunchi, nu voiau să meargă mai 
departe. Ofițerii mergeau «încoace şi în colo pe lângă coloană, 
încurajându-i pe cei mai harnici printr-o risipă de laude, iar pe 
cei leneşi prin lovituri zdravene, date cu latul săbiei. Vuietul 
impresionant al bătăliei le răsuna necontenit în faţă: ai fi zis că 
toate fluviile din lume se împreunaseră într-o cascadă uriaşă, 
care bubuia şi se spărgea într-o cădere vertiginoasă. Asemeni 
spumei făcute de cataractă, un lung văl de fum se înălța mult 
deasupra copacilor. Ofițerii arătau într-a- colo cu vârful săbiilor 
şi, înaintând Spre locul încleştării, soldaţii scoteau strigăte 
sălbatice printre buzele lor ca de pergament. Privindu-i, mă 
gândcam că avangarda lor trebuia să fi ajuns în contact cu 
trupele lui Marbot şi că împăratul aflase de venirea prusacilor. 
„Vă grăbiţi să urcați panta, iubiţilor? O s-o coborâţi şi mai 
repede! “ziceam în sinea mea. Şi eram cât se poate de 
mulţumit. 

Dar monotonia acelei lungi aşteptări a fost întreruptă da lin 


incident Şedeam lângă lucarna improvizată şi mă bucuram că 
acel corp de armată trecuse aproape în întregime, lăsându-mi 
drumul liber, când am auzit în bucătărie o ceartă cumplită, 
purtată în franţuzeşte.: 

m - Nu vă duceţi! Strigă o voce de femeie. 

— Ba mă duc! Răspundea o voce de bărbat. 

Mi s-a părut că acolo, jos, se Incăieraseră. M-am repezit la o 
crăpătură -a pianşeulul Corpolenta patroană a hanului era 
postată ca un câine de pază lângă scară, iar tânărul medic 
militar neamţ, alb de furie, Incerca să pună piciorul pe trepte. 
Mai mulţi soldaţi prusaci îşi reveniseră din apatie. Se ridicară în 
ţapul oaselor pe podeaua bucătăriei şi asistau la discuţie cu 
chipuri calme, dar atente. Hangiul nu se vedea nicăieri. 

— V-am spus că nu-i băutură acolo! A bombănit patroana. 

— Nu băutură îmi trebuie! Imi trebuie fin saa paie sfl le pun 
sub oamenii ăştia. De ce să se culce pe piatră dacA sunt paie 
sus? 

— Nu sunt |. 

— Atunci ce-j acolo? 

— Sticle goale. 

— Altceva nimic? 

— Nimic! 

Pentru o clipă am crezut că doctorul o să renunţe la planul 
său, inşii unul dintre soldaţi l-a arătat plafonul. După câte am 
înţeles, văzuse paie ieşind prin crăpăturile dintr* grinzi. În zadar 
s-a împotrivit femeia! Doi soldaţi se simțeau destul de în putere 
ca s-o tragă înapoi, în vreme ce tână- rul medic militar suia 
scara. A împins capacul şi s-a căţărat în ascunzişul meu. După 
ce a lăsat trapa, ne-am pomenit faţă în faţă. N-am văzut în viaţa 
mea pe cineva mai surprins. / 

— Un ofiţer francez! S-a bfibâit.! 

— Linişte! Am sas euv Psst! Să nu te aud vorbind decâi în 
şoaptă! 

Stăteam cu sabia pregătită. 

— Eu nu sunt combatant | a protestat el. Sâni medic. Da ce 
mă ameninţi cu sabia? N-om nid o a™a) a mine. 

— Nu vreau să-ţi tec nici en rău, dar trebuie să mă ap&r. Mă 
ascund aici. 

— Eşti spion! 

— Un «pion nu umblă într-o uniformă atât de bătătoare la 


ochi! Şi n-ai să întâlneşti spioni în statul-major al mm* armate! 
Am nimerit din greşeală în mijlocul armatei prusace şi m-am 
ascuns aici În speranţa ofi o să dispar după ce treceţi voi Nuci 
fac nici an râu, dacă nu-mi fad nid un rău. Dar dacă nu juri că n- 
ai să sufli nimănui o vorbă despre mine, nu cobori viu treptele 
mansardei! 

— Poţi* să-ţi vâri sabia în teacă, mi-a spus medicul, în a cărui 
privire am zărit o sclipire zeflemitoare şi prietenoasă. Sunt de 
neam polonez şi n-am gânduri rele nici împotriva persoanei, şi 
nici împotriva naţiei dumitale. Am să fac tot ce pot pentru, 
bolnavii mei, nimic mai mult. Prinderea husarilor nu-i treabă de 
medic, fie el şi militar. Cu permisiunea dumitale. Acum cr. Bor 
cu braţul ăsta de fân care o să-mi dea putinţa să-i culc mai ca 
lumea pe bieţii mei pacienţi* 

"Avusesem de gând să-i smulg un jurământ, însă viaţa m-a 
învăţat că un om nesincer face toate jurămintele false ce i se 
cer. Doctorul a deschis trapa, a aruncat jos atâta fân cât a 
crezut tă-i trebuia, apoi a coborât. Scara, lăsând capacul după 
el. L-am pândit cu neliniştea pe care o bănuiţi, prieteni, când a 
ajuns lu bolnavii lui. Şi cred că acea femeie de treabă, nevasta 
hangiului, nu era deloc mai liniştită decât mine. Dar el n-a scos 
o vorbă şi s-a ocupat doar de nevoile soldaţilor. 

Eram sigur acum că întreg corpul de armată trecuse şi mi-am 
reluat în primire postul de observaţie, lângă lucarnă. Speram să 
găsesc drumul golit şi liber, iar câţiva întârziali nu m-ar fi 
deranjat. Primul corp de armată trecuse, într-adevăr: cele din 
urmă rânduri ale infanteriei dispăreau în pădure. Dar vă 
închipuiţi cât am fost de dezamăgit văzând cum ieşea din 
pădurea Saint-Lambert un alt corp de armată, la fel de numeros 
ca şi primul. Nu încape îndoială că toată armata prusacă, pe 
care o credeam nimicită la "Ligny. Se năpustea asupra’ aripii 
noastre drepte, pe când mareşalul Grouchy rătăcea Dumnezeu 
ştie pe unde. Încrezându-se, din nefericire, în nişte informaţii 
greşite. Bubuitul tunurilor, mult mai apropiat decât înainte, mi-a 
făcut cunoscut că bateriile prusace care trecuseră pe lângă 
mine intrau deja în luptă, înţelegeţi în ce situaţie cumplită mă 
aflam? Orele treceau. Soarele cobora, aluneca spre apus. lar eu 
stăteam în hanul ăla prăpădit ce părea o mică insulă singuratică 
în curentul neîntrerupt al prusacilor. Era cum nu se poate mai 
important să ajung la mareşalul Grouchy, dar nu puteam scoate 


nasul afară fără să fiu luat prizonier! Aşa că, prieteni, gândiţi-vă 
cum. Înjuram şi cum &m smulgeam părul de furie. Habar n- 
aveam ce-mi rezervă viitorul | Pe când tunam şi ful<- fţeram 
împotriva nenorocului meu, norocul Ani prsgsfces o misiune cu 
mult mat nobilă decât nevoia de 3m dace un mesa) 

M 

] ui Grouchy. lar misiunea aceea n-aş fi putut-o îndeplini' dacă 
nu eram obligat să rămân în micul han de la marginea pădurii. 

Două corpuri de armată prusace defilaseră de-âcum şi apărea 
al treilea, când am auzit zgomot de voci în salon. Schimbându- 
mi locul, am putut vedea ce se petrecea ios. 

Chiar sub mine stăteau doi generali prusaci, cu capetele 
aplecate peste o hartă desfăşurată pe masă. In jurul lor 
aşteptau în tăcere mai mulţi aghiotanţi şi ofiţeri de stat-ma- . 
Jor. Dintre cei doi generali, unul era un bătrân fioros cu părul alb 
şi faţa plină de zbârcituri; avea o mustață zbârlită şi lătra ca un 
câine. Celălalt era mai tânăr, cu obrazul prelung şi serios. 
Măsura distanţele pe hartă, încât l-ai fi confundat cu un student. 
Bătrânul umbla încoace şi încolo prin încăpere, fuma şi înjura ca 
un caporal de husari. Era un cuplu destul de ciudat, bătrânul 
furios şi tânărul general atât de potolit... Nu înţelegeam toate 
vorbele, dar sensul general al discuţiei nu-mi scăpa. 

— Vă spun că trebuie să mergem înainte, tot înainte | striga 
bătrânul, întărindu-şi părerea cu o înjurătură nemţească dintre 
cele mai grosolane, t-am promis lui Wellington, că o să fiu acolo 
cu toată armata, chiar dacă ar trebui să mă leg în şa, ca să 
ajung! Corpul comandat de Bulow s-a angajat, iar cel al lui 
Zeithen îl va sprijini cu oameni şi tunuri. Jnainte. Gneisenau! 
Înainte! 

Celălalt clătina din cap. 

— Nu uitaţi, Excelenţă, că englezii, dacă vor fi învinşi, au s-o 
ia la fugă spce coastă. În ce situaţie veţi fi atunci, cu Grouchy 
între dumneavoastră şi Rin? 

— ' O să-i batem, Gneisenau! Noi doi, ducele şi cu mine, o să-i 
facem praf. Îţi spun să mergi înainte! Războiul se va sfârşi dintr- 
o lovitură! Ordonă-i lui Pirsch să încalece, şi-o să aruncăm în 
balanţă şaizeci de mii de oameni, în vreme 4 ce Thielmaftn îl 
ţine pe Grouchy dincolo de Wavre. 

Gneisenau ridica din umeri. În clipa aceea, însă, a apă- rut în 
uşă un planton. 


— Un aghiotant al ducelui de Wellington! A anunţat el. 

— Ah! Ah! A strigat bătrânul. Să auzim ce are să ne spună. 

Un ofiţer englez, a cărui haină stacojie era plină de noroi şi. 
Sânge, a intrat clătinându-se. În jurul braţului, o batiati înroşită îi 
ţinea loc de garou, şi a trebuit să se apuce de masă ca să nu 
cadă. 

— Am un mesaj pentru mareşalul Bliicher! A spus. 

— Eu sunt mareşalul Bliicher. Vorbeşte! Vorbeşte! A strigat cu 
nerăbdare bătrânul. 

— Domnule, ducele m-a rugat să vă spun că armata engleză 
poate să reziste şi că nu-i deloc neliniştit în privinţa rezultatului. 
Cavaleria franceză a fost dată peste cap, două din diviziile lor de 
infanterie sunt nimicite. Nu mai au În rezervă decât Garda. Dacă 
ne dați- un ajutor energic, înfrângerea francezilor se poate 
transforma într-o derută totală şi... 

Genunchii i s-au îndoit. A căzut grămadă pe podea. 

— Ajunge! A strigat Bliicher. Gneisenau, trimite un aghiotant 
la Wellington. Să-i spună că poate conta până la capăt pe mine. 
Haideţi, demnilor, avem treabă! 

A ieşit în grabă, urmat de întreg statul său major, în timp ce 
două plantoane îl conduceau pe mesager la doctor. 

Gneisenau, şeful statului-major, a mai zăbovit în încăpere, 
reţinându-l pe unul dintre aghiotanţi. Acesta îmi atrăsese •° deja 
atenţia; căci am avut întotdeauna privirea ascuţită când a fost 
vorba să recunosc un om valoros. Era înalt, subţire, avea corpul 
ideal pentru un cavalerist; în mai multe privinţe îmi semăna, 
oarecum. Era brunet, cu un profil* de vultur, cu doi ochi negri şi 
străpungători, sprâncene dese, zbârlite, şi o mustață ce i-ar fi 
asigurat un loc de cinste în cel mai bun eşcadron al husarilor 
mei. Purta o -haină verde cu' revere albe şi o cască prevăzută 
cu panaş. Era dragon, fără îndoială: genul de călăreț cii care ți- 
ar fi plăcut nespus să încrucişezi satria. 

— Un cuvânt pentru dumneata, conte Stein! A vorbit 
Gneisenau. Dacă duşmanul e pus în derută, dar împăratul 
scapă, el. O să ajungă la altă armată sau o să şi-o strângă din 
nou, şi totul va fi luat de la capăt. Dacă, însă, îl Capturăm pe 
Împărat, ăsta ar fi cu adevărat sfârşitul războiului. Un asemenea 
ţel merită orice efort şi orice risc... 

Tinărul dragon nu zicea nimic, dar ascultă cu atenţie 

— ... Să presupunem că mesajul ducelui de Wellington e 


adeverit de fapte şi că armata franceză va fi gonită în panică de 
pe râropul de luptă. Împăratul o va lua în mod precis spre 
Genappe şi Charleroi, drumul cel mai scurt către frontieră. Ne 
putem închipui caii săi zburând pe pavaj şi fugarii lăsirv- du-l să 
treacă. Pe când casieria noastră va urmări ariergarda armatei 
învinse, împăratul va fi departe, în faţă... 

Tânărul dragon a înclinat capul. 

— Dumitale, conte Stein, ţi-l încredinţez pe împărat. Dacă îl 
prinzi, numele îţi va rămâne în istorie. Ai reputaţia celui mai bun 
cavalerist din armata noastră. Alege-ţi camarazii pe căre-i 
doreşti, zece-doisprezece, nu mai mulţi. Nu va trebui să luaţi 
parte la luptă. N-o să luaţi parte nici la urmărirea generală. 
Ţineţi-vă deoparte de gloată şi păstra- ţi-vă puterile pentru un 
scop mai nobil. Înţelegi? ... 

Dragonul şi-a înclinat iarăşi capul. Tăcerea lui m-a 
impresionat. Am simţit că trebuia să fie într-adevăr foarte 
primejdios. 

— Amănuntele le las în seama dumtiale. Să nu te intereseze 
nimeni altcineva decât cel mai mare. N--o să-ţi fie greu să 
recunoşti berlina imperială. Şi nici pe împărat. Acum trebuie să-l 
ajung pe mareşal. Adio! Sper să te revăd ca să fee felicit pentru 
o ispravă ce va avea răsunet în toată Europa. 

Dragonul a salutat, iar Gneisenau s-a grăbit să iasă. Tânărul 
ofiţer s-a scufundat în cugetări adinei, apoi a ieşit şi el. Din 
punctul meu de observaţie, pândeam plin de curiozitate ee avea 
de gând să facă. Îşi avea calul - un roib mare şi ager, cu două 
pete albe - legat la intrarea în han. Dragonul a săltat în şa şi l- 
am văzut adresându-se unui ofiţer care comanda primul 
regiment dintr-o «oioană de cavalerie ee tocmai trecea. După 
un scurt schimb de vorbe, doi husari (era un regiment de husari) 
au ieşit din rmduri şi i s-au alăturat cojatelui Stein. Regimentul 
următor a fost oprit şf el, iar esoorta contelui s-a mărit cu doi 
Khcieri. Au urmat doi dragoni şi doi cuirasieri. Apoi şi-a» luat 
deoparte micul grup de călăreţi, i-a adunat în jurul său şi le-a 
explicat ce aveau de făcut în sfârşit, cei nouă soldaţi au plecat 
Împreună, dispărând în pădurea Parisului. 

Nu-i neyoie să vă spun, prieteni, că toate acestea prevesteau 
o nenorocire. În fond, a făcut exact ce aş fi făcut şi eu în locul 
lui. Ceruse fiecărui eoionel pe eef mai buni doi oameni din 
regiment, alcătuindu-şi astfel un grup de la care se puteau, 


aştepta lucrări ieşite din comun. Numai Cerul îl (nai putea ajuta 
pe împărat dacă i-ar fi întâlnit pe drum, fără escortă! 

O Cât despre mine, iubiţi prieteni, mehipuâţi-văr cum - mă 
agitam, cuşi îmi fierbea creierul ţi cât de furios eram) Nu mă. 
Mai gândeam la Grouchy. De altfel, spre răsărit nu se auzeau 
bubuituri de tun, semn că Grouchy era încă de* parte. lar dacă 
sosea totuşi, n-avea să ajungă la timp ca să modifice cursul 
evenimentelor. Soarele coborâse mult, mai erau doar vreo două- 
trei ore de lumină. Misiunea mea, de-acum inutilă, dacă nu 
putea fi socotită îndeplinită, era oricum terminată. Dar mă 
chema o alta, mai urgentă, mai importantă - o misiune care 
privea siguranţa şi poate chiar viaţa împăratului. Cu orice preţ, 
cu orice risc, trebuia să mă întorc lângă el. Insă cum? Toată 
armata prusacă se afin acum între mine şi liniile franceze. Bloca 
toate căile... Ah, ea n-avea să blocheze totuşi calea datoriei ce 
se deschidea înaintea lui Etienne Gerard! Nu mai puteam 
aştepta. Ar fi trebuit să fiu deja plecat. 

Ascunzătoarea mea avea o singură ieşire. Prin urmare, 
trebuia să cobor scara. M-am uitat în bucătărie: tânărul medic 
era tot acolo. Aghiotantul englez şedea pe un scaun, iar doi 
soldaţi prusaci, epuizați în ultimul ial, erau întinşi pe paie. 
Ceilalţi fuseseră puşi pe picioare şi plecaseră. Ca să ajung la 
calul meu, n-aveam de ales, eram obligat. Să trec prin acel grup 
de duşmani. De medic n-aveam de ce să mă tem. Englezul era 
rănit, iar sabia şi mantaua lui se aflau într-un colţ. Cei doi 
germani zăceau aproape fără cunoştinţă, şi încă departe de 
puşti. Ce putea "fi mai simplu? Am deschis trapa, m-am lăsat să 
alunec pe scară în jos şi am apărut printre ei, cu sabia trasă. 

Ce uluire! Doctorul, fireşte, ştia de mine, dar pentru englez şi 
pentru cei doi prusaci eram, fără îndoială, zeul războiului în 
persoană, coborând din ceruri. Cu prestanţa mea naturală, cu 
înfăţişarea cumplită, cu uniforma gri-ar- gint şi cu sabia 
sclipitoare în mână, aveam de ce să fiu admirat. Cei doi germani 
au rămas încremeniţi, holbându-şi ochii. Ofiţerul englez s-a 
ridicat, însă a căzut din nou pe scaun de slăbit ce era.. 

— Jalnic! Jalnic! Repeta el întruna. 

— Vă rog să nu mişcaţi! Am poruncit. N-am să mă atins de 
voi, dar vai de cel care încearcă să mă oprească! N-aveţi de ce 
v& teirve dacă mă lăsaţi în pace şi nu puteţi spera nimic în caz 
că mă încurcaţi-Sânt colonelul Etienne Gerard, de la husarii din 


Conflans! 

— Draco! A exclamat englezul. Eşti cel care a omorât vulpea! 

Irr 

Măriia cumplit, iar chipul i se întunecase. Între sportivi, invidia 
e o pasiune josnică. Englezul ăla mă ura, fiindcă 

— Ucigând vulpea - îl întrecusem! Cum nu semănăm la suflet 
deloc! Dacă l-aş fi văzut eu spintecând vulpea, l-aş fi îmbrăţişat 
cu strigăte de bucurie. Dar nu era momentui potrivit unor 
explicaţii. 

— Îmi pare rău, domnule, dar ai aici o mantă pe care trebuie 
să mi-o însuşesc. 

A încercat să se ridice şi să ajungă la sabie, însă m-am aşezat 
între el şi colţul acela. 

— Dacă ai ceva prin buzunare...; 

— O cutie, a. Zis. 

— Nu sunt hoţ, am spus eu. 

Am luat mantaua şi din buzunarele ei am s jS o ploscă de 
argint, o cutie de lemn gravat şi o lunetă. | le-am dat pe loate. 
Ticălosul a deschis cutia, a scos din ea un pistol şi mi 3-a lipit de 
tâmplă. 

— Şi acum, scumpul meu domn, mi-a zis, aruncă sabia şi 
predă-te! 

Eram atât de năucit de fapta aceea mârşavă, îngit am rămas 
dinaintea lui nemişcat. Mă sileam să-i vorbesc despre onoare şi 
recunoştinţă, dar i-am văzut privirea înăsprindu-se. 

Puteam oare îndura o asemenea umilinţă? Mai bine mort 
cecât dezarmat în felul ăsta. Cuvântul „Foc! “îmi stătea pe buze 
când, deodată, englezul a dispărut din faţa mea. In locul lui era 
o grămadă mare de fân cu un braţ îmbrăcat în roşu şi două 
cizme agitându-se disperat în mijloc. Ah, hangiţa cea curajoasă! 
Favoriţii m-au salvat în ziua acees. 

— Şterge-o, domnule ofiţer! Fugi! Mi-a strigat. 

Şi arunca tot mai mult fân peste englez. Intr-o secundă am 
fost în curte, am dezlegat-o pş Violette şi am sărit în şa. Un 
glonte de pistol mi-a şuierat pe la urechi. Fusese tras de la 
fereastră; întorcândii-mă, am-văzut acolo 0 mutră fţirieasă şi 
înciudată. Mi-am adunat tot disprețul într-un zâmbet şi am dat 
pinteni iepei. Trecuse şi ultimul prusac. Calea îmi era la fel de 
limpede trasată ca şi datoria. Dacă Franţa câş- liga la Waterloo, 
totul era în regulă. Dacă Franţa pierdea, atunci de mine şi de 


Violette depindea ceva mai important decât o victorie ori o 
înfrângere; siguranţa şi viaţa împăratului. 

J, înainte! Înainte. Etienne! Mi-am strigat. În şirul glorioaselor 
tale isprăvi, o ai de înfăptuit pe cea mâi măreaţă. Şi c^iar de-ar 
fi ultima, ai s-o înfăptuieşti! “ 

2. Povestea celor nouă cavalerişti prusaci 

Ultima dată când ne-am întâlnit, v-am vorbit, prieteni, despre 
nereuşita (ce nu-mi poate fi pusă în seamă) acelei înajârcinări 
pe care împăratul mi-o încredinţase pentru mareşalul Grouchy. 
V-am povestit cum am rămas închis, timp de o întreagă după- 
amiază înfiorătoare, în podul unui han de tară, de unde, 
înconjurat de prusaci cum eram, nu puteam ieŞL Vă amintiţi în 
ce fel am surprins instrucţiunile date contelui Stein de şeful 
statului-major prusac, pentru ca în caztfi unei înfrângeri a 
francezilor împăiatul să fie ucis sau luat piizionier. La început o 
asemenea presupunere mi s-s pârtii inadmisibilă. Dar cum 
bubuitul tunurilor se auzise toată ziua de la aceeaşi distanţă, era 
limpede că englezii se ţinuseră bine şi respinseseră atacurile 
noastre. 

Am spus că în ziua aceea se dăduse o luptă între sufletul 
francez şi muşchiul englez. Adevărul mă obligă să recunosc că 
nimeriserăm peste nişte muşchi nemaipomenit de rezistenți. 
Dacă împăratul nu reuşise să le. Vină-de hac englezilor când 
erau singuri, cum să se descurce acum cu şaizeci de mii de 
prusaci blestemaţi care îi cădeau năvalnic în flanc? Oricum, de 
vreme ce aflasem secretul prusacilor, locul meu * era lângă el. 

V-am povestit că părăsisem în grabă hanul, lăsându-l pe 
aghiotantul englez să amenințe cu pumnul de la fereastră. Nu 
mi-am putut stăpâni râsul când m-am întors spre el, căci faţa 
roşie de furie îi era pe jumătate ascunsă în fân. Odată pornit la 
drum, m-am înălţat în scări ca să-mi pun frumoasa manta 
neagră, brodată cu roşu, care-i aparținuse. Îmi ajungea până la 
cizme, acoperindu-mi cu totul uniforma. Cât despre căciulă, erau 
şi în armata germană unele asemănătoare. Cu condiţia ca 
nimeni să nu-mi pună întrebări, mă pregăteam să trec, la 
nevoie, prin toată armata prusacă. Inţelegeam germana, căci 
avusesem destule prietene în anii foarte plăcuţi pe care îi 
petrecusem în Germania, luptând. O vorbeam însă cu un uşor 
accent parizian ce contrasta cu vorba lor aspră şi lipsită de 
armonie. T 


| 

Pădurea era atât de întinsă încât nu mă puteam gândi să-i 
dau ocol. Mi-am luat deci inima în dinţi şi am pornit cu “Violette 
în galop pe urmele armatei prusace. Nu mi-a fost prea greu săi 
le găs'esc, pentru că drumul era brăzdat de roţi până la o 
jumătate de metru adâncime, cum trecuseră tunurile şi 
chesoanele. Curând am întâlnit răniţi, prusaci şi francezi, pe 
marginea drumului şi faţă în faţă, acolo unde înaintarea lui 
Biilow se poticnise de husarii lui Marbot. Un bătrân cu barba 
lungă şi albă, medic militar, îmi închipui, m-a strigat şi a alergat 
după mine, dar nu m-am Jntors, ci mi-am înghiontit iapă cu 
pintenii, ca să meargă mai repede. Il pierdusem de multă vreme 
din vedere şi încă-l mai auzeam strigându-mă. 

Am ajuns în scurt timp trupele de rezervă ale prusacilor. 
Infanteriştii îşi ţineau puştile pe genunchi, ori stăteau întinşi pe 
pământul umed, cuprinşi de sfârşeală, pe când ofiţerii, adunaţi 
În grup, ascultau vuietul puternic al bătăliei şi discutau 
informaţiile venite din prima linie. Am vrut să trec în goană pe 
lângă ei, însă unul s-a repezit şi s-a postat drept în mijlocul 
drumului, cu braţele desfăcute în cruce, cerându-mi să opresc. 
Cinci mii de priviri prusace erau aţintite asupra mea. Era tocmai 
momentul! Vă văd pălind, prieteni, când vă imaginaţi scena. Prin 
urmare, o să înţelegeţi de ce mi s-a ridicat părul în vârful 
capului. Dar curajul şi prezenţa de spirit nu m-au părăsit nici 
măcar o clipă. 

— Generalul Bliicher! Am strigat. 

/Oare nu îngerul meu păzitor îmi şoptise gândul ăsta? 
Prusacul a sărit într-o parte, a salutat şi mi-a făcut semn că 
puteam merge tot înainte. Au disciplină serioasă, prusacii ăştia! 
Şi, de fapt, cine ar îndrăzni să-l oprească pe ofiţerul care duce 
un mesaj la general? Aveam, aşadar, un ta- lisman ce mă punea 
la adăpost de orice pericol, iar inima mi s-a umplut de bucurie! 
Eram atât de înflăcărat că nici n-am mai aşteptat să mi se pună 
vreo întrebare. Trecând prin mijlocul armatei, strigam în stânga 
şi în dreapta: „Generalul Bliicher! “Toate santinelele mă lăsau să 
trec. Eli- berându-mi drumul când era nevoie s-o facă. 

— Câteodată, cen mai nesăbuită imprudenţă se învecinează 
cu cea mai'aleasfl W înţelepciune. O anumită reţinere e totuşi 
necesară. lar mie, W trebuie să mărturisesc, începuse să-mi 
lipsească reținerea. 


Pe când mă apropiam de linia de bătaie, un ofiţer de. Ulani 
mi-a smuls frâul din mână, arătându-mi un grup de bărbaţi aflat 
lângă o fermă cuprinsă de flăcări. 

— Acolo -e mareşalul Blucher, mi-a spus. Duceţi-i mesajul.» 

Dar îngerul meu păzitor m-a ajutat şi de data asta. Cu iuţeala 
fulgerului, mi-a venit în minte numele generalului care comanda 
corpul avansat al prusacilor. 

— Generalul Biilow! Am strigat. 

Ulanul a.dat drumul frâului. 

— Generalul Biilow! Generalul Biilow!..: 

La fiecare salt al scumpei mele iepşoare strigam nu-' mele 
care îmi servea de parolă. Armata franceză nu meii era departe. 
Am trecut în galop’ prin satul Plancenoit, incendiat, m-am 
strecurat printre două coloane prusace de infanterie, am sărit 
peste un gardr am spintecat un husar silezian care mi se ferea 
din cale şi, cu mantaua descheiată ca să mi se vadă uniforma, 
am traversat rândurile Regimentului 10 de linie, ujungând în 
sfârşit? La armata lui Lobau. Copleşiţi ca număr, francezii 
dădeau înapoi încet sub presiunea prusacă. Mi-am continuat 
goana nebunească, preocupat numai de gândul de a ajunge 
lângă împărat. 

In faţă mi s-a ivit însă un spectacol care m-a oprit brusc, * de 
parcir m^aş fi prefăcut într-o măreaţă statuie călare. Nu mă mai 
puteam mişca, abia de izbuteam să respir. Ajunsesem în vârful 
unei coline, de unde mi se arăta, întreagă, valea aceea nu prea 
adâncă de la Waterloo. O lăsasem de dimineaţă cu cele două. 
Mari armate de-o parte şi de alta, avându-şi armele la picior şi 
despărțite de un spaţiu liber. Acum, ' pe ambele coaste nu mai 
erau decât rămăşiţele unor regimente zdrobite, însângerate, 
vlăguite, cu o întreagă armată de morţi şi de răniţi zăcând între 
ele. Pe o lungime de trei buni kilometri şi pe opt sute de metri 
lărgime, pământul era presărat cu grămezi de cadavre. Dar cum 
eram obişnuit cu măcelurile, nu vederea acelui masacru m-a 
oprit din drum. Urcând panta spre poziţia engleză, o adevărată 
pădure se pusese în mişcare. Neagră, legănată, vălurită, 
neîntreruptă 

— Căciulile de-blană ale Gărzii! Instinctul meu de soldat îmi 
spunea că aceea era ultima rezervă a Franţei şi că împăratul, ca 
un jucător ajuns la strâmtoare, jucă totul pe ultima lui carte. 
Urcau. Urcau, puternici, irezistibili, uriaşi, biciuiţi de mitralii, 


ciuruiţi de gloanţe. Urcau mereu. Valul lor negru se spărgea de 
bateriile englezeşti. Prin lunetă zăream cum tunarii englezi se 
aruncau sub tunuri, ori fugeau înapoi. Valul căciulilor de blană s- 
a revărsat, în sfârşit, pe creastă, Acalo, Entr-un vacarm ce 
ajungea până la mine, s-au ciocnit baionetele lor cu cele ale 
infanteriei engleze. A trecut un minut. Apoi altul. Şi încă until. 
Inima mi s-a strâns-, apăsată de o nelinişte ce nu se poate 
descrie. Căciulile de blană au şovăit, au înaintat, s-au retras. N- 
au mai avansat. S-au văzut copleşite... Dumnezeule mare! Era 
cu putinţă? lată că se împrăştiau în dezordine!. Un punct negru 
a co- borât dealul. In fugă, apoi două, apoi patru, apoi zece, apoi 
o întreagă mulţime risipită care lupta, se oprea, zvâcnea, iar se 
oprea şi, în cele din urmă, cu totul spulberată, s-a năpustit val- 
vârtej spre fundul văii. „Gardă a fost bătută! Garda e învinsă! 
“Auzeam strigătul acela ieşit din mii de guri, ră-, sunând 
pretutindeni în jtrr. Pe tot frontul, fânţasinii au făcut stânga- 
mprejur, iâr artileriştii s-au retras în grabă, pă- răsindu-şi 
tunurile. 

„Vechea Gardă a fost înfrântă! Garda bate în retragere! 
“Livid, un ofiţer trecea pe lângă mine strigând cuvintele acc-'i 
lea ale nenorocirii. „Scape cine poate! “ „Aţi fost trădaţi! “; ţipa 
un alt gradat. „Scape cine poate! Scape cine poate 1 “Soldaţii se 
revărsau înapoi, îri fuga mare. Se loveau unii de ¢ alţii, săreau 
peste cadavreca nişte oi înspăimântate. Din toate? Părţile se 
auzeau vaiete şi gemete. Uitându-mă spre poziţiile; engleze, am 
văzut atunci ceva ce n-am să pot uita niciodată. J Un călăreț, 
unul singur, îşi înălța silueta neagră deasupra | crestei; se 
contura măreț în ultimele raze ale soarelui ce apunea 
împurpurat de mânie. Întunecat, "neclintit în para: acelei lumini 
cumplite, ai fi zis că era însuşi Spiritul Războiului cugetând lângă 
valea aceea sinistră. Şi-a ridicat cât putea de sus pălăria. La 
semnalul acela, cu vuietul surd şi adine al unui talaz ce se 
sparge de stânci, întreaga armată: engleză a trecut creasta,. 
Dându-şi drumul la vale. Era sfârşi-; tul. Un strigăt de agonie, 
agonia vitejilor părăsiţi de spe- * ranţă, a scuturat cu violenţă 
toată acea armată aleasă. Ini câteva clipe, ea se prefăcuse într- 
o gloată înspăimântată, care i nu mai avea decât un singur ţel: 
să fugă de pe dmpul de*' luptă. Vedeţi, iubiţi prieteni, nici măcar 
acum nu-s în staroi să descriu momentul acela înfiorător cu o 
voce calmă şi fără II lacrimi în ochi. 


Mai întii am fost luat de valul sălbatic şi dus ca un paf pe un 
râu învolburat. Dar ce rai-a fost dat să văd în mijlocul acelor 
regimente amestecate? Un detaşament de călăreţi aprigi, în 
uniforme gri-argint, purtându-şi stema sfă- rimată şi stindardul 
sfâşiat. Nimic nu i-ar fi putut îngenunchea pe husarii din 
Conflans, nici măcar forţa Angliei unită cu cea a Prusiei. Am 
ajuns la ei. Dar, vai! Mi s-a rupt inima când i-am numărat! 
Maiorul, şapte căpitani şi cinci sute de soldaţi rămăseseră pe 
câmpul de bătălie. Tânărul căpitan Sabbatier avea comanda 
supravieţuitorilor. Când l-am întrebat unde erau cei cinci sute 
care lipseau, a arătat în spate şi mi-a spus: 

— Pe undeva, pe lângă un careu de-al englezilor! 

Şi oamenii, şi caii abia se mai ţineau pe picioare. Erau năclăiţi 
de sudoare şi de praf, animalelor le atârnau limbile înnegrite. În 
ciuda oboselii, insă, călăreau grupat şi fiecare om, de la sergent 
ul-furier până la trompetist, era la locul său. Cum mi-ar fi plăcut 
să-i trimit împăratului, ca escortă! Printre husarii din Conflans ar 
fi fost în deplină siguranţă! Dar caii lor erau istoviţi, l-am lăsat în 
urmă cu ordinul de «se adună la ferma Saint-Aunay, unde 
campaserăm cu două nopţi m urmă. lar eu am dat pinteni 
calului, căutându-l, prin debandada aceea, pe împărat. 

Pe când îmi croiam drum prin mulţime, am văzut lucruri pe 
care nu le pot uita. Le retrăiesc mereu, în adevărate coşmaruri. 
Revăd cortegiul acela de feţe livide, cu privirea fixă —ţi-era 
teamă să le priveşti şi să le asculţi gemetele. Când eşti victorios 
nu-ţi dai seama de ororile războiului. Pentru asia ai nevoie de 
suflul îngheţat al înfrângerii. Îmi amintesc de un bătrân 
grenadier din Gardă, care zăcea pe marginea drumului cu un 
picior rupt, îndoit în unghi drept. Urla fără încetare: 

— Camarazi! Atenţie la picior! Daţi-vă la o parte! 

Dar aceia se poticneau şi se împiedicau şi de el. În faţa mea 
călărea un ofiţer de lăncieri fără haină. Tocmai i se amputase un 
braţ într-o ambulanţă. Pansamentele îi căzuseră. Era înfiorător J 
Doi artilerişti încercau să-şi salveze tunul, târându-l prin 
mulţime. Un vânător şi-a ridicat puşca, adus-o la umăr şi l-a 
doborât pe unul din ei cu un glonte în cap. Am văzut un maior 
de cuirasieri scoţându-şi pistoalele de la oblânc şi împuşcânâu-şi 
calul înainte de a-şi zbura creierii. Pe marginea drumului, un om 
în veston albastru delira de furie; avea faţa înnegrită din pricina 
prafului de puşcă, hainele îi erau zdrenţuite, un epolet îi lipsea, 


iar altul îi atâma pe piept. Numai când am ajuns în dreptul lui l- 
am recunoscut pe mareşalul Ney. Urlând. Dădea ordine trupelor 
care fugeau. Vocea să nu mai avea nimic omenesc-. Şi-a înălţat 
ciotul de sabie (v: -eo zece centimetri deasupra mânerului), 
strigând: 

— Veniţi să vedeţi cum moare, un mareşal al Franţei f 

L-aş fi urmat cu dragă inimă, dar datoria rhă chetna în altă 
parte. De altfel, aşa cum ştiţiT nu şi-a găsit moartea pe care o 
căuta. A-murit după câteva săptămâni, de mâna duşmanilor săi. 

Un vechi proverb spune că în ofensivă francezii sunt mai mult 
decât bărbaţi, iar în înfrângere mai puţin decât nişte femei. În 
ziua aceea mi-am dat seama că era adevărat. Dar chiar şi în 
derută am văzut lucruri pe care le pot povesti cu mândrie oricui. 
Trecând peste câmpurile din marginea drumului, trei batalioane 
de rezervă din Cambronne, floar* rea armatei noastre, 
mărşăluiau încet, în careu, cu tricolor rul şi stemele deasupra 
liniei întunecate a căciulilor. Jur-împrejurul lor se dezlănţuia 
cavaleria engleză şi lăncierii negri ai lui Brunswick. Val după văl, 
aceştia şarjau, se împrăştiau. Se adunau, şarjau... Apoi tunurile 
englezeşti, şase odată, le-au spart rânăurile. Infanteria engleză 
îi presa de aproape, din trei părţi, descărcând asupra lor salve 
puternice. Dar acei glorioşi supraviețuitori ai Gărzii, asemeni 
leului rănit de ale cărui coaste se atârnă cu colții nişte copoi 
încrâncenaţi, părăseau cu o încetineală maiestuoasă câmpul 
ultimei bătălii. In spatele lor. Pe creastă-, se instalase o baterie 
de tunuri. Toţi artileriştii er”u la posturi, însă nu mai trăgeau. 

— De ce nu continuaţi focul? L-am întrebat pe colonel când 
am trecut pe lângă el. 

— Nu mai avem pulbere. 


— Atunci de ce nu vă retrageţi? 

— Dacă. Ne văd, se mai potolesc puţin. Trebuie să-i lăsăm 
împăratului timp să se îndepărteze: 

Aşa erau soldaţii francezi. 

Dincolo de acel scut de viteji, ceilalţi şi-au mai tras su- fleţuL 
Se împrăştiaseră pe câijipuri. In lumină tulbure a amurgului, mă 
uitam la oamenii aceia zăpăciţi, ruşinaţi, care în urmă cu zece 
ore alcătuiau cea mai frumoasă armată arun-; 

Cală vreodată în luptă. Mi-am croit drum printre ei cu destulă 
greutate. În sfârşit, l-am găsit pe Împărat tocmai dincolo de 


Genappe, împreună cu ce mai rămăsese din statul său major. 
Mâi erau cu el Soult, Drouot, Lobau, Bertrand şi cinci vânători 
din Gardă cu nişte cai pare abia îşi mai Iî- * rau picioarele. Se 
lăsa noaptea. Faţa buimacă a împăratului părea o pată albă în 
întuneric atunci când s-a întors spre mine. 

— Cine-i? A întrebat. 

— Colonelul Gerard, a răspuns Soult. 

— L-ai văzut pe mareşalul Grouchy? 


— Nu, Sire. Prusacii erau între noi. 

— Nu contează! Acum nimic nu mai contează. Soult, 
să mă întorc acolo! 

A încercat să-şi răsucească pe loc calul, însă Bertrand l-a prins 
de frâu. 

— Ah, Sire, a zis Soult, duşmanul a avut şi aşa destul noroc! 

L-au silit să rămână cu ei. Călărea în tăcere, cu bărbia în 
piept. Era cel mai mare şi totodată cel mai trist dintre oameni. 
Departe, în spatele-nostru, tunurile mai bubuiau he- păsătoare. 
Uneori, bezna era sfâşiată de strigăte, gemete, ori de zgomotul 
înfundat al copitelor în galop. Atunci dădeam pinteni cailor, 
zorind printre trupele în dezordine. În cele din urmă, după ce 
călăriserăm toată noaptea la lumina lunii, ne-am dat seama că i- 
am lăsat în urmă şi pe urmăriţi, şi pe urmăritori. Se iveau zorile 
când am trecut podul din Char- leroi. Ce cortegiu de fantome 
trecea prin lumina aceea rece şi clară! Impăratul cu faţa sa de 
ceară, Soult plin de praf, Lobau însângerat... Dar mergeam mai 
uşor şi nu ne tot uitam îndărăt, peste umăr. Waterloo rămăsese 
la vreo cincizeci de kilometri depărtare. Una din berlinele 
împăratului fusese adăpostită de Charleroi, aşa că am făcut 
popas pe celălalt mal al Sâmbrei, unde am descălecat. 

Vă întrebaţi, desigur, de ce n-am deschis gura deloc în tot 
timpul acela, ţinând ascuns aceea ce-mi stătea mai mult pe 
suflet, şi anume nevoia de a-l păzi pe împărat? De fapt, 
încercasem' să vorbesc despre asta cu Soult şi cu Lobau, însă ei 
erau atât de tulburaţi din pricina dezastrului, încât mi-a fost cu 
neputinţă să-i fac să priceapă cât de urgent îmi era mesajul. In 
plus, pe tot parcursul acelei retragpri, am avut -, > merea pe 
Ungă noi o grămadă de fugari care, aşa demoralizaţi cum erau, 
tot ne-ar fi putut ajuta. Dar acum, ţinându-ne pe Ungă berlina 
imperială, am observat cu nelinişte că pe drumul ce se întindea 


r 
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alb în urma noastră nu mai era niciun soldat francez. O 
luaserăm înaintea armatei. Pe ce mijloace de apărare ne 
puteam bizui? Caii vânătorilor se prăpădiseră.; rămânea cu noi 
doar un sergent cu favoriţii cărunţi. Mai erau Soult, Lobau şi 
Bertrand; cu toate talentele lor, în cazul unei încăierări aş fi 
preferat să fi avut lângă mine un simplu sergent-major de 
husari. Rămâneau apoi împăratul însuşi, vizitiul şi un servitor de 
lux pe care l-am întâlnit la Charleroi, deci opt în total. Dar din 
ăştia opt, numai doi ' erau luptători pe care să poţi conta la 
nevoie: eu şi vânăto- rul. Mi-a trecut un fior prin şira spinării 
când am făcut socoteala forţelor noastre. Mi-am ridicat privirile: 
pe o culme de deal se şi zăreau cei nouă călăreţi prusaci. 

În locul acela, de fiecare parte a drumului se întindeau p. Ina 
departe nişte câmpuri vălurite, unele în culoarea aurie a griului, 
altele - pajişti verzi, udate din belşug de râul Sâmbre. Spre 
miazăzi se înşiruiau culmile pe lângă care trecea di urnul 
Franţei. Şi tocmai pe drumul acela înainta micul grup de 
călăreţi. Contele Stein respectase atât de bine instrucţiunile 
încât coborâse mult către sud, ca să urce apoi din nou şi să iasă 
în calea împăratului. Şi iată-l apărând din direcţia în care 
mergeam noi. Când i-am? Arit, oamenii lui erau la vreo opt sute 
de metri depărtare. 

— Sire! Am strigat. Prusacii! _ 

Au tresărit cu toţii, uitându-se într-acolo. Impăratul a rupt 
tăcerea. 

— Cine spune că sunt prusaci? 

— Eu, Sire... Eu Etienne Gerard! 

Veştile neplăcute îl făceau întotdeauna pe împărat să se 
înfurie pe cel ce le aducea. Aşa că m-a luat'ân primire cu glasul 
lui de corsican, scrâşnitor, orăcăitor, pe care i-l auzeai doar când 
îşi ieşea din fire. 

— N-ai fost nicicând altceva decât un neghiofo! Mi-a strigat. 
Ce vrei să spui, nătărăule, când susţii că-s prusaci? Cum să vină 
prusacii din Franţa? Ţi-ai pierdut şi bruma de minte pe care o 
mai aveai! 

Vorbele lui m-au lovit ca un bici. Dar în faţa împăratului t ne 
simţeam cu toţii ca un câine bătrân în faţa stăpânului. Te /putea 
izbi cu piciorul - uitai pe loc, îl iertai. Nu m-am apu- * 

Cât să întind poveşti, nici să mă justific! Dintr-o privire 
observasem cele două pete albe d£ pe picioarele dinainte ale 


calului din faţă şi ştiam bine că era al contelui Stein. Cei nouă 
cavalerişti se opriseră să se uite la noi, apoi şi-au înfipt pintenii 
în coastele cailor, cu un'strigăt de triumf. Coborau spre noi într- 
un galop vijelios. Işi recunoscuseră prada. Erau siguri că nu le va 
scăpa din mină. 

Într-o clipă, orice îndoială s-a risipât- 

— Pentru Dumnezeu, Sire, sunt chiar prusaci! A strigat Soult. 

Lobau şi Bertrand alergau pe drum ca doi pui-speriaţi, într-o 
ploaie de înjurături, sergentul, de vânători şi-a tras sabia. Vizitiul 
şi valetul îşi frângeau mâinile de disperare. Napoleon stătea cu 
un picior pe treapta berlinei; părea de un calm desăvârşit. lar 
eu... Ah, prieteni, eu am fost măreț I Mă gândesc ce cuvinte s-ar 
potrivi pentru purtarea mea din acel moment suprem al vieţii 
melc.. Eram atât de lucid, cu un sânge rece de-a dreptul 
înfiorător, atât de ager, gata pentru orice, atât de hotărât... Mă 
făcuse neghiob, nătărău! O, cât de repede m-âm revanşat, şi cât 
de nobil! Când împăratului i se întuneca mintea, Etienne Gerard 
avea grijă de tot ce era important. _ 

Era o prostie să lupţi. Era caraghios să fugi. Impăratul era 
copleşit, ostenit de moarte. Nu fusese niciodată un bun călăreț. 
Cum să-i întreacă pe cei nouă, floarea unei armate întregi? Cel 
mai renumit cavalerist al Prusiei se afla printre ei. Dar eu eram 
cel mai bun cavalerist al Franţei. Eu şi numai eu eram în stare să 
le ţin piept. Dacă porneau pe urmele mele în loc să dea năvală 
după împărat, acesta mai putea fi salvat. lată gândurile care îmi 
treceau prin. Minte cu o asemenea iuţeală, încât am luat 
hotărârca pe dală. Voi mă cunoaşteţi, prieteni: treaba nu 
suferea amânare! M-am repezit la împărat, care rămăsese 
încremenit. Berlina ne ascundea de privirile duşmanilor. — 

— Redingota, Sire! Pălăria! 

Aproape că i le-am smuls. Niciun valet n-ar fi îndrăznit 
vreodată să-l zgâlţâie aşa. În două secunde le pusesem însă pe 
mine şi l-am împins pe împărat în berlină. În cea de-a treia îi 
încălecam renumitul cal arab, alb, şi ieşeam binişor înaintea 
grupului, pe drum. J 

Mi-aţi ghicit planul, dar vă întrebaţi, pe bună dreptate,. Cum 
de nădăjduiam să fiu confundat cu împăratul? Silueta mea era 
cca pe care o vedeţi şi acum, iar a lui n-a fost niciodată prea 
elegantă: era şi scund şi bondoc. Dar-când eşti în şa nu ţi se 
observă înălţimea. In rest, nu trebuia decât să te apleci puţin pe 


cal, să-ţi încovoi spinarea şi să te laşi purtat tot atât de uşor ca 
un sac de făină. Eu, însă, mai aveam şi bicornul legendar, şi 
redingota gri cu stea de argint, pe care o ştia orice copil de la un 
capăt la celălalt al imperiului, lac sub mine galopa faimosul cal 
alb al Împăratului. Aparenţa urma să fie perfectă. 

Prusacii ajunseseră la mai puţin. De două sute de metri. Am 
schiţat cu mâinile un gest de groază şi de disperare, apoi mi-am 
silit calul să sară peste şanţul din marginea drumului. Atât le-a 
trebuit! Un strigăt de bucurie sălbatică, precum ura, a ţâşnit din 
piepturile prusacilor. Era un urlet de lupi înfometați care îşi 
descoperă prada. Am dat pinteni calului, luând-o peste câmpie 
şi, în galop, mă uitam înapoi pe sub braţ. Ah, ce minunată era 
clipa când am văzut, unul după altul, opt cavalerişti prusaci 
sărind şanţul şi luându-se după mine! Unul singur rămăsese în 
urmă; am auzit un. Ţipăt şi un zgomot, de luptă. Mi-am amintit 
de sergentul de vânători şi mi-am zis că nu vor mai fi nouă la 
număr cei ce ne încurcau. Drumul era liber, aşa că împăratul îşi 
putea urma călătoria. T 

Aşadar, de-acum înainte nu mai trebuia să mă gândesc decât 
la mine însumi. Dacă mă înhăţau, prusacii m-ar fi făcut să le 
plătesc scump dezamăgirea. Dacă muream după ce mi-aş fi 
apărat- dârz viaţa, sfârşitul mi-ar fi fost glerios. Dar bănuiam că 
pot scăpa de ei. Cu nişte călăreţi obişnuiţi, era un- fleac! Aveam 
însă de-a face cu călăreţi şi cai ieşiţi t! În comun. Calul meu era 
mare, bine clădit; cu toate acestea, o noapte întreagă de mers îl 
ostenise, iar împăratul făcea parte dintre cei ce nu-şi menajează 
caii. Era prea- prins cu alte treburi şi-l căznea mai mult decât 
trebuie cu frâul. E adevărat că Stein şi oamenii lui veneau şi ei 
de departe, în mare viteză. Cursa era, prin urmare, egală. 

Primul meu impuls fusese atât de viu şi-l urmasem cu atâta 
repeziciune, că n-am avut timp să mă mai gândesc şi, la propria 
mea siguranţă. De pildă, ar fi trebuit s-o iau ime- {diat înapoi, 
pe drumul pe care veniserăm, ca să dau peste soldaţii noştri. 
Galopasem însă peste câhipuri, îndepârtân- du-mă'de drum. M- 
am uitat în urmă’ prusacii se aşezaseră într-o linie lungă, în aşa 
fel încât să-mi taie calea spre Charâeroi. Nu puteam să mă 
întorc acolo, dar măcar o puteam coti spre nord. Ştiam că întreg 
ţinutul era plin de fugarii noştri, aşa că mai devreme sau mai 
târziu i-aş fi întâlnit pe unii dintre ei. 

Vai f Uitasem de râul Sâmbre! În tulburarea mea nu mă 


gândisem nici o singură clipă la apa asta înainte de-a o vedea, 
lată şi adâncă. Sclipind în soarele dimineţii. Imi bara trecerea. In 
spate, prusacii urlau. Am galopat până la mal, dar calul n-'a vrut 
să intre în apă. L-am înţepat cu pintenii. Malul era înalt, curentul 
iute. S-a-tras îndărăt, tremurând şi fornăind. Strigătele de triumf 
erau tot mai puternice. N-am insistat. Am îndemnat calul, în 
goana mare. De-a lungul malului. In locul acela, apa făcea un 
cot. Dacă nu treceam dincolo, retragerea îmi era tăiată. Insă 
speranţa a înviat din nou în inima mea: am văzut o casă pe 
malul unde mă aflam şi alta pe malul opus. Când două case stau 
astfel, fată în faţă, de obicei acolo se află un văd. O potecă în 
pantă cobora spre râu; mi-am condus calul pe ea şi nu s-a mai 
opus. Apă îmi ajungea până la şa, făcând spume. In stânga şi în 
dreapta. La un moment dat calul s-a poticnit. Am crezut că eram 
pierduţi/dar şi-a revenit, iar în clipa următoare suia cu mult 
zgomot panta opusă. Chiar când ieşeam din apă, un plescăit 
repetat mi-a dat de ştire că primul prusac intrase după mine. Ne 
despărţea doar lăţimea Sâmbrei. 

M-am repezii înainte, cu capul tras între umeri, ca Napoleon. 
Nu îndrăzneam să mă întorc, de frică să nu mi se vadă mustaţa. 
Imi ridicasem şi gulerul redingotei gri ca s-o ascund cât de cât. 
Căci, dacă descopereau acum că se înşelaseră. Puteau s-o ia 
înapoi şi să ajungă din urmă berlina. Când am ajuns cu toţii pe 
pământ uscat, după tropotul copitelor am socotit distanţa dintre 
mine şi ei. Mi s-a părut că zgomotul creştca în intensitate, ca şi 
cum s-ar fi apropiat încetul cu încetul. Am urcat un drumeag 
pietros şi plin de urme de căruţe, venite dinspre văd. Cu băgare 
de seamă, am aruncat o privire pe sub braţ, dându-mi seama că 
pericolul venea de la nn singur călăreț care îşi întrecuse binişor 
camarazii. Era husar, un soldat mărunţel, călare pe un cal mare, 
negru. Şi ajunsese în fruntea şirului mulţumită greutăţii lui de 
jocheu. Ocupă un loc de cinste, dar şi o poziţie primejdioasă, 
cum urma să i-o dovedesc. Am pipăit oblâncul... Jale cumplită! 
N-am găsit niciun pistol. Într-o parte o lunetă, în cealaltă un 
teanc de hârtii. Sabia îmi tăsjjisese cu Violetfe. 'Ah, să fi fost cu 
armele. Şi cu iepşoara IMea, m-aş fi jucat cu ticăloşii ăia! Din fer 
icire, nu eram cu totul dezarmat; sabia împăratului atârna de şa. 
Eâ curbşS şi scurtg, cu nu- nerul încrustat cu aur. Mult mai 
potrmţă pentru paradă decât să-l servească pe un cavalerist în 
de nevoie. Aqj tras-o, totuşi, şi mi-am aşteptat norocul“ ffropatul 


copiteltft* se apropia cu fiecare clipă. Auzeam gânâtul caluftij, 
iar hj”-v sarul mi-a strigat nu. Ştiu ce. Poteca făcea o cotitură 
bruscă. Deodată, mi-am silit calul cel alb să se ridice pe 
picioarele dinapoi, l-am întors şi m-am pomenit faţă în faţă cu 
husarul prosăc. Era prea pornit ca să se mai oprească. Singura 
lui şansă era să mă răstoarne şi să treacă peste mine. Dacă ar fi 
iacut-o, şi-ar fi putut. Găsi moartea, dar m-ar fi zduncinat cu 
siguranţă, sau mi-ar fi nenorocit calul în aşa hal încât să nu mai 
putem scăpa de ceilalţi. Prostănacul a făcut însă o strâmbătură 
cmd a văzut că-l aşteptam, depăşindu-mă prin dreapta. Am 
zvâcnit peste grumazul calului şi i-am înfipt jucăria în coaste. 
Sabia aceea trebuie că era făcută din cel nlai bun oţel din lume 
şi tăia ca un brici, căci abia am simţit o uşoară împotrivire; şi 
totuşi, lama îi era mânjită de sânge până aproape de mâner! 
Calul husarului galopa mai departe. Călărețul a mai rămas în şa 
cam vreo sută de metri, după care şi-a scufundat faţa în coama 
calului, s-a răsturnat într-o parte şi a căzut la pământ. 
Ajunsesem şi eu în dreptul calului său. În dtp va secunde totul 
se terminase. 

Am auzit strigătul de mânie şi de răzbunare scos de prusaci 
când treceau pe lângă trupul camaradului lor. N.u mi-am putut 
reţine un zâmbet, întrebându-mă ce gândeau oare despre 
calităţile de spadasin şi de călăreț ale împăratului. M-am uitat în 
urmă cu aceeaşi băgare de scamă: niciunul din cei şapte nu se 
oprise. Soarta camaradului lor era un fleac faţă de însemnătatea 
misiunii. Erau la fel de neobosiţi şi 'de necruţători precum câinii 
sfântului Hubert. Dar le-o luasem bjnişor înainte, iar arabul meu 
inimos se ţinea minunat. Totuşi, abia din momentul acela am 
avut de înfruntat pericolele cele mai mari. Poteca se despărţea 
în două; am ales-o pe cea mai strimtă dintre ele pentru simplul 
fapt că mi s-a părut mai ierboasă, mâi potrivită pentru copitele 
ca- luluj. Închipuiţi-vă zăpăceala rrfba când, trecând printr-un 
portal, m-am trezit în curtea unei ferme, cu case şi grajduri, 
fără. Altă ieşire decât cea pe unde intrasem! Ah, prie- iteni! 
Dacă părul mi-e alb ca zăpada, n-am făcut oare destul ca să-l 
merit? „. 

N-aveam cum să mă întorc. Auzeam copitele cailor prusaci pe 
potecă. M-am uitat în jur. -Natura mi-a hărăzit acei ochi 
pătrunzători care sunt o binecuvântare pentru orice soldat şi - 
mai ales pentru un ofiţer de cavalerie. Între un lung şir de 


grajduri scunde şi clădirea fermei, se afla o cocină, îngrădită în 
partea din faţă cu şipci cam de vreun metru douăzeci înălţime. 
Zidul din spate era de piatră, cu ceva mai înalt. Ce se afla 
dincolo de el? Habar n-aveam. Distanţa dintre cei doi pereţi era 
de numai câţiva metri. Acţiunea mi s-a părut disperată, dar nu 
aveam de ales. Cu fiecare secundă răpăitul copitelor creştea. 
Mi-am condus calul în faţa cocinei. A sărit splendid peste şipcile 
de lemn, a căzut cu picioarele dinainte pe un purcel care picotea 
după gard şi a alunecat în genunchi. Pe mine m-a proiectat 
peste zidul din spate. M-am trezit căzut în cap şi în mâini, însă în 
mijlocul unei arături proaspete. Calul îmi era de-o parte a 
zidului, iar eu de cealaltă, în vreme ce prusacii dădeau năvală în 
curte. Într-o clipă m-am ridicat şi am apucat frâul calului pe 
deasupra zidului. Zidul era făcut din pietre nu tocmai bine 
fixate. Am scos repede câteva, improvizând un crenel. Am tras 
calul de căpăstru, iar inimosul animal a sărit prin crenelul acela, 
în clipa următoare era lângă mine, iar eu puneam piciorul în 
scară.. 

Un gând eroic mi-a trecut prin minte când urcam în şa. Dacă 
treceau prin cocină, prusacii nu puteau veni decât pe rând şi 
atacul lor n-avea cum să fie prea periculos, căci nu-şi puteau 
reveni uşor dintr-o asemenea săritură. De ce să nu-i aştept şi să- 
i dobor unul câte unul? Era o idee măreaţă. Mi-am căutat 
sabia... Imaginaţi-vă ce-am simţit, prieteni, găsind teacă goală.. 
O pierdusem atunci când calul mi se poticnise de afurisitul acela 
de-purcel. Uite de ce amănunte absurde atârnă soarta noastră! 
Purcelul de-o parte, Etienne Gerard de partea cealaltă... Să sar 
peste zid ca să-mi iau sabia? Cu neputinţă! Prusacii erau în 
curte. Am întors calul şi am luat-o iarăşi la goană. 

O vreme am avut însă impresia supărătoare că ajunsesem 
într-o capcană şi mai-şi decât cea dinainte. Eram în grădina 
fermei - o livadă la mijloc, arătură de jur-împrejur. Un zid înalt 
împrejmuia locul. Mi-am zis că trebuia totuşi să aibă o poartă, 
ori vreo altă cale de acces, fiindcă nu-mi venea să cred că în 
mod obişnuit oaspeţii erau poftiţi acolo punându-l să sară peste 
cocină. Am luat-o de-a lungul zidului Aşa cum mă aşteptam, am 
găsit o poartă cu cheia pe dinăuntru. Am sărit din şa, am 
deschis-o: la mai puţin de doi metri stătea, un lăncier prusac 
călare. 

Ne-am fixat unul pe altul, la fel de năuciţi amândoi. Apoi am 


închis poarta la loc. Dinspre partea cealaltă a grădinii am auzit 
un țipăt şi un zgomot de cădere. Am priceput că unul dintre 
duşmanii mei se rănise pe când încerca să sară peste cocină. 
Cum să ieşi din fundătura acee”? Era limpede că o parte din 
grup dăduse ocol incintei exterioare, iar restul se luase după 
mine. Dacă aş mai fi avut sabia, aş fi putut. Scăpa de lăncierul 
de la poartă. Să ieşi» dezarmat însemna să te duci de-a dreptul 
la moarte lar dacă stăteam mult pe gânduri, mai mulţi dintre ei 
aveau să sară peste zidul cocinei. Trebuia să acţionez imediat, 
altfel eram pierdut. Tocmai în astfel de momente mintea mi-e 
mai sprintenă, gesturile mai rapide. 

Trăgându-mi calul de căpăstru, am luat-o la fugă pe lângă zid 
până am ajuns la vreo sută de metri de locul în care pândea 
lăncierul. M-am oprit. Am izbutit cu greu să împing din partea de 
sus a zidului câteva pietre, după care m-am întors în goana 
mare la poartă. Lăncierul credea, fireşte, ' că făceam o gaură pe 
unde să ies şi am auzit imediat zgomotul surd al copitelor 
calului, alergând să-mi taie calea. Lângă’ poartă, m-am răsucit. 
AmWwăzut un cavalerist îmbrăcat în verde, pe care l-am 
recunoscut: era contele Stein. Sărise peste cocină şi galopa prin 
grădină, strigând: 

— Predaţi-vă, majestate! Predaţi-vă! O să vă cruţăm! 

M-am strecurat pe poartă, dar n-am avut când s-o încui cu 
cheia. Stein era pe urmele mele, iar lăncierul apucase să-şi 
întoarcă între timp calul. Săltând pe arabul meu, am pornit 
iarăşi în goana mare. Înainte mi se întindea o pajişte largă şi 
netedă. Stein a trebuit să descalece ca să deschidă poarta, să- 
şi- scoată calul din grădină, apoi să urce în şa. De el mă temeam 
cel maj tare, fiindcă lăncierul n-avea un cal prea grozav, şi-i mai 
era şi ostenit Am galopat pe nerăsuflate aproape doi kilometri 
înainte de a îndrăzni să arunc o privire îndărăt. Stein era la o 
bătaie de puşcă; lăncierul la două; alţi trei prusaci abia se 
zăreau, şi mai departe. Cei nouă adversari ai mei coborau la o 
cifră mult mai convena» bilă. Totuşi, chiar- şi unul singur era 
prea mult pentru mâinile mele goale. 

Am fost mirat de faptul că, în tot timpul acclei lungi curse, nu 
mtilnisem fugari din armata noastră. M-am gândit însă că mă 
aflam mult mai la vest de calea urmată de ei în retragere şi că, 
pentru a-i ajunge, trebuia s-o cotesc mult spre răsărit. Dacă nu 
mă hotărâm, poate că urmăritorii mei, chiar de nu reuşeau să 


mă prindă, m-ar fi ţinut în raza vederii până când mă opreau 
compatrioţii lor, sau aliaţii", coborând. Dinspre nord. Privind spre 
răsărit, am zărit în depărtare o perdea lungă de praf, ridicată în 
câmpie pe mai mulţi kilometri. De bună seamă, pe acolo trecea 
drumul principal pe care se retrăgea nefericita noastră armată. 
Dar am avut curând dovada că unii dintre fugari o luaseră pe 
scurtături; pe neaşteptate, am dat de un cal păscând, iar lângă 
el, cu spatele sprijinit de o ridicătură, aproape intrat în agonie, 
zăcea stăpânul lui, un cuirasier francez rănit în ultimul hal. Am 
sărit de pe cal, i-am luat sabia lungă şi grea, încât la urcarea în 
şa eram mai bine înarmat. N-am să uit niciodată chipul 
sărmanului om când mă privea cu ochii aceia ce urmau să se 
închidă pe vecie. Era un soldat vârstnic cu mustață căruntă, 
adevărat partizan, iar viziunea aceea ultimă a împăratului 
trebuie să-i fi apărut ca o revelaţie trimisă de Cer. Uluiala, 
iubirea, mândria, toate acestea i-au luminat fata golită de 
sânge. Mi-a spus câteva cuvinte. Au fost, fără îndoială, ultimele 
rostite de el. N-am avut vreme să-l ascult. Am plecat în galop. 

Până atunci străbătusem câmpuri despărțite între ele de 
şanţuri largi. Unele şanţuri aveaii nu mai puţin de patru-cinci 
metri şi îmi încordam spinarea când mă pregăteam să sar peste 
ele, pentru că o alunecare ar fi însemnat sfârşitul. Dar cel ce 
alesese caii împăratului (nu ştiu cine) îşi cunoştea meseria! În 
afara acelei ezitări de pe malul Sâmbrei, animalul pe care-l. 
Călăream nu m-a mai trădat niciodată. Am trecut peste toate 
obstacolele. Şi totuşi, n-am reuşit să mă descotorosesc de 
prusaci. De fiecare dată când lăsam în urmă un sunt cu apă, mă 
întorceam cu speranţa încolţită în suflet; şi de fiecare dată îl 
vedeam pe Stein, pe raibul său cu pete albe, sărind tot atât de 
uşor cum sărisem eu însumi. Era duşmana! Meu, însă 
întotdeauna l-am stimat pentru felul cum s-a purtat în ziuă 
aceea. 

Măsurăm mereu distanţa care-l despărţea de cel mai apropiat 
călăreț al său. Imi trecfca prin cap că m-aş putea întoarce să-l 
spintec ca pe husar, mai înainte că tovarăşii lui să-i poată veni 
în ajutor. Dar ceilalţi îl urmau îndeaproape. M-am gândit că Stein 
era, probabil, un Spadasin la fel de bun pe cât de bine călărea 
şi'că n-aveam să-l pot culca din prima lovitură. Între timp ar fi 
sosit ceilalţi, iar eu aş fi foşt pierdut. Era mai bine dacă nu-mi 
încetineam deloc cursei. 


Un drum'mărginit cu plopi trecea peste câmpie de la răsărit la 
apus. M-ar fi dus de-a dreptul spre lunga dâră de praf co 
însemna calea pe unde se retrăgeau francezii. Prin urmare, mi- 
am răsucit calul şi am luat-o într-acolo într-o goană turbată. Din 
plin galop, am zărit pe dreaptă o casă singuratică, având o firmă 
mare deasupra uşii: era un han. Afară stăteau mai mulţi ţărani, 
de care n-avea rost să mă îngrijorez. Ceea ce m-a înspăimântat, 
însă, a fost o haină roşie: era cu putinţă că englezii să fi ajuns 
acolo? Nu puteam nici să mă întorc, nici să mă opresc. Nu-mi 
rămânea decât să merg mai departe, riscând totul pe o carte. 
Armată nu vedeam; oamenii aceia erau fie, soldaţi puşi pe 
furtişaguri, fie nişte întâi ziaţi. Nu mă temeam de ei. Apropiindu- 
mă, am priceput că erau doi şi tocmai se pregăteau să mai bea 
ceva pe o bancă din faţa uşii. l-am văzut cum s-au ridicat 
dătinându-se; băuseră destul de mult, de bună seamă! Unul din 
ei se legăna în mijlocul drumului. 

— Uite-l pe Boney! Ajutor, ăsta-i Boney! A strigat. 

Cu mâinile întinse înainte, a dat fugă să mă prindă, dar a avut 
noroc că nu l-au ţinu4 picioarele şi s-a prăbuşit ptf drum. 
Celălalt era mai periculos. Intrase grăbit în han şi, când am 
trecut pe acolo, el ieşea cu puşca în mână. S-a lăsat într-un 
genunchi. Mi-am lipit capul de grumazul calului. Un glonţ prusac 
ori austriac nu conta, însă englezii erau cei mai buhi ţintaşi din 
Europa, iar beţivanul meu părea să mă fi luat destul de bine la 
ochi. Am auzit detunătura. Calul meu a fă— cut o săritură 
dezordonată care l-ar fi trântit la pământ chiar şi pe un călăreț 
dintre cei mai buni, Câteva clipe am crezut că mi l-a omorât. 
Răsucindu-mă în şa, am ohservat că-i curgea pe coapsă un 
şuvoi de sânge. Brută de englez smulsese capătul unui alt 
cartuş şi îl îndesa în puşcă. Din fericire, înainte ca el să poată 
trage din nou, ajunsesem dincolo de bătaia armei lui. Cei doi 
soldaţi erau infanterişti, nu se puteau alătura urmăritorilor. Dar 
i-am auzit chiuind după mine de parcă aş fi fost vulpe. Strigau şi 
ţăranii, alergând peste câmp cu bastoanele rotite deasupra 
capului- Auzeam strigăte din toate părţile şi de pretutindeni 
răsăreau siluetele hăitui- lorilor. Să te gândeşti că marele 
împărat putea fi ţinta unei asemenea vânători cu gonaci! Ah, 
cum mi-ar mai fi tihnit să-i iau pe nemernicii ăia în vârful săbieij 

Simţeam însă că mă apropiam de sorşitul cursei. Făcusem tot 
ce un om putea spera să facă... Unii vor spune că am făcut chiaf 


cu ceva mai mult. Ajunsesem în impas. Caii urmăritorilor mei 
erau rupţi de oboseală, însă nici al meu nu era altfel, iar pe 
deasupra şi rănit. Pierdea mult sirige, încât lăsasem o dâră roşie 
în praful albicios al drumului. Alerga tot mai încet. Alai devreme 
sau mai târziu, aveau să mă ajungă din urmă. Am privit înapoi. 
Cei cinci prusaci de care nu puteam scăpa erau acolo, cu Stein 
în frunte, urmat la o sută de metri de un lăncier, apoi de ultimii 
trei călărind desfăşuraţi în linie. Stein îşi trăsese s”bia şi şi-o 
flutura în direcţia mea. Cât despre mine, eram hotărât să nu mă 
predau, îmi făceam socoteala cam câţi prusaci puteam să iau cu 
mine pe lumea cealaltă. In acel moment suprem, toate marile 
fapte ale vieţii mele mi-au apărut înaintea ochilor într-o 
înlănţuire epopeieă şi am simţit că aceasta din urmă încununa 
demn o lungă carieră. Moartea mea avea să fie o lovitură 
cumplită pentru toţi cei ce mă iubeau: 'pentru scumpa mea 
mamă, pentru husarii mei, pentru mulţimea admiratorilor mei 
fără niime. Pe toţi îi interesa însă onoarea şi reputaţia mea. Mi- 
ăm închipuit că durerea lor avea să fie îndulcită de mândria cu 
care vor afla cât de bine m-am bătut în această ultimă zi a vieţii 
mele. Mi-am întărit 5nima. Cum calul meu arab şchiopăta din ce 
în ce mai tare, am scos din teacă sabia cea mare, luată de la 
cuirasier, şi am strâns din dinţi în aşteptarea celei din urmă 
lupte. Deodată, am observat un lucru care mi-a smuls un țipăt 
de bucurie. 

— Dintr-un pâlc de copaci aflat chiar în faţa mea, ieşea 
clopotniţa unei bisericuțe. Dar nu puteau să existe două 
clopotniţe asemănătoare, fiindcă vârful ei se prăbuşise sau 
fusese retezat 'de fulger, încât îi dădea o formă fantastică. O 
mai vă-* zusem în urmă cu două zile: era clopotniţa din satul 
Fosse- lies. Inima îmi dansa însă de bucurie nu numai din pricină 
că trăgeam nădejde să ajung până în sat, ci şi pentru oă ferma 
aflată la numai şapte sute de metri depărtare, şi al cărei 
acoperiş apărea deasupra copacilor, era fermă Saint- 

Aunay, unde ne aşezaserăm tabăra şi unde îl trimisesem pe 
căpitanul Sabbatier să-i adune pe husarii din Conflans. Erau 
acolo, diavolii mei scumpi, micii mei ticăloşi! Dacă aş fi putut 
ajunge până la ei! La fiecare salt, calul îmi era tot mai slab. Cu 
fiecare clipă trecută, galopul urmăritorilor prindea putere. Din 
urmă mă ajungea o ploaie de înjurături în nemţeşte. Un glonte 
de pistol mi-a şuierat chiar pe lângă urechi. Infigând cu îndârjire 


pintenii în bietul meu cal arab, am reuşit să-l fac să nu-şi 
contenească goana. În* faţă, grilajul de la intrare se deschidea. 
În curtea fermei am văzut sclipind oţelul armelor. Calul lui Stein 
nu era la mai mult de zece metri în spatele meu când am 
strigat: 

— La mine! La mine, camarazi! Atacaţi! 

Am auzit un fel de zumzet ca de albine mânioase, alungate 
din stup. Apoi minunatul meu cal arab, cel atât de alb, s-a 
prăbuşit sub mine, mort. Am fost aruncat pe pietrele curţii. 
După asta, nu-mi mai amintesc de nimic. 

Aceasta mi-a fost ultima ispravă, prieteni. Cea mai faimoasă, 
nu încape vorbă! Povestea ei a umblat prin toată Europa şi a 
făcut celebru numele lui Etienne Gerard. Păcat că osteneala 
mea n-a izbutit să-i dea împăratului decât încă vreo câteva 
săptămâni de libertate, fiindcă la 15 iulie s-a predat englezilor. 
Dar nu din vina mea n-a mai apucat el să adune la un- loc 
forţele ce-i rămâneau credincioase în Franţa, ca să susţină un alt 
Waterloo, cu un sfârşit mai bun. Dacă Wsi alţii i-ar fi fost tot atât 
de credincioşi pe cât i-am fost eu, istoria lumii ar fi arătat altfel: 
împăratul şi-ar fi păstrat tronul, iar un soldat ca mine n-ar fi 
ajuns să planteze varză până la capătul zilelor lui şi să-şi omoare 
vremea povestind întâmplări din tinereţe într-o cafenea... Mă 
întrebaţi ce s-a ales de Stein şi de cavaleriştii prusaci? Efe trei, 
care au. Abandonat pe parcurs, nu ştiu nimic. Vă amintiţi că pe 
unul l-am ucis eu. Rămâneau cinci. Trei au fost spintecaţi cât ai 
clipi din ochi de husarii mei. Care. Timp de câteva momente, şi- 
au închipuit că-l apărau pe Împăratul însuşi. Pe Stein, rănit uşor, 
l-au prins. - Şi la fel pe un ulan. Ei n-au aflat imediat adevărul, 
gândindu-ne că era mai bine că nicio ştire, adevărată sau falsă, 
privind direcţia luată, de împărat să nu răzbată la duşman. Prin 
urmare, contele Stein a crezut că puţin îi lipsise, doar câţiva 
metri, ca să-i reuşească o captură -nemaipomenită. „Aveţi 
dreptate să vă iubiţi şi să vă stimaţi împăratul, spunea el. In 
viaţa mea n-am văzut un astfel de călăreț şi spadasin. “N-a fost 
în stare să priceapă de ce, la auzul, acestor vorbe, un tânăr 
colonel de husari râdea în hohote.. Dar mai târziu i s-a povestit 
totul, aşa-cum a fost.. E 
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N-o să vă mai povestesc nimic, iubiți prieteni. S-a spus că 


omul seamănă cu iepurele, care tot dă ocoluri şi se întoarce să 
moară în locul de unde a plecat. Mă cheamă (3as- conia. Văd 
Garona cea albastră şerpuind. Printre vii spre oceanul încă şi 
mai albastru. Mai văd oraşul vechi şi pădurea de catarge din 
lungul  cheiului de piatră-lnima mea trage nădejde să 
regăsească adierea aerului din ţinutul meu de baştină şi razele 
calde ale soarelui care m-a văzut născându-mă. În Pariş îmi sunt 
prietenii, treburile,. Plăcerile. Dincolo, toţi cei ce m-au cunoscut 
au intrat în mormân't. Şi totuşi, când vântul de sud-vest îmi bate 
în geamuri, mi se pare mereu că-i vocea puternică a patriei 
mele, chemându-şi fiul înapoi la sânul în care sunt gata să mă 
săvârşesc din lume. Mi-am jucat rolul la timpul meu. Dar timpul 
trece. Trebuie să trec şi eu. Nu, prieteni, nu vă întristaţi! Ce-i 
mai minu-' nat decât o viaţă trăită în cinste, căreia îi sunt 
podoabe prietenia şi iubirea? Vine însă un moment solemn când 
ajungi la capătul lungului drum şi zăreşti cotitura dincolo de care 
îe aşteaptă necunoscutul. La urma urmei, împăratul şi toţi 
mareşalii săi au dat colţul şi s-au dus dincolo. La fel şi husarii 
mei - n-au rămas decât vreo cincizeci. Trebuie să plecr Dar în 
ultima noastră seară vă povestesc ceva care-i mai mult decât o 
întâmplare, e un mare secret al istoriei. N-am suflat o vorbă 
până acum, însă nu văd pentru ce aş mai ţine ascunse 
amănuntele acestei aventuri ieşite din hotarele firescului. Ea s- 
ar pierde pentru posteritate, fiindcă, între toţi cei ce mai trăiesc, 
sunt singurul cunoscător al faptelor. 

Hai să ne întoarcem cu gândul, împreună, la 1821. Trecuseră 
şase ani de când ne părăsise marele nostru împărat, şi doar 
uneori mai auzeam îh şoaptă câte-o veste care ne dovedea că el 
era încă în viaţă. Nu puteţi să vă închipuiţi ce apăsare ne strivea 
inimile, nouă, celor care îl iubeam, când ne gândeam că el, în 
captivitate, îşi măcina sufletul pe o stâncă singuratică. Din clipa 
când ne trezeam şi până când somnul închidea ochii, la astă ne 
gândeam neîncetat. Ne simţeam dezonoraţi de faptul că eL 
conducătorul şi stăpânul nostru, ajunsese în atâta umilinţă iara 
ca noi să fim în stare să mişcăm un deget spre a-i veni în ajutor. 
Destui dintre noi şi-ar fi dat cu bucurie restul de viaţă ca să-i 
aducă lui puţină alinare. Dar tot ce puteam face era să cârtim 
prin-cafenele, cu ochii aţintiţi pe hartă şi ţinând socoteala 
leghelor de apă care ne despărţeau de el. Ai fi zis că se află 
tocmai pe lună. Noi nu eram însă decât nişte soldaţi, nu ne 


pricepeam deloc la treburile mării. 

Pentru ca amărăciunea să ne fie şi mai mare. Aveam fiecare, 
bineînţeles, propriile noastre griji. Mulţi dintre noi îşi câştigaseră 
un grad înalt în armată; dacă el revenea, ne luam din nou în 
primire serviciul. Nu ne putuserăm hotărî să'slu- jim drapelul alb 
al Bourbonilor şi nici să rostim un jurământ prin care riscăm ca 
săbiile noastre să se întoarcă împotriva omului iubit. Din cauza 
asta eram fără slujbe şi fără bani. Prin urmare, ce altceva ne 
rămânea decât să ne adunăm, să pălăvrăgim şi să bombănim, 
pe când cei care aveau ceva parale achitau nota de plată, iar cei 
care n-aveau nimic îşi făceau parte la sticlă? Din timp în timp, 
dacă norocul ne surâdea, aranjam lucrurile în aşa fel încât să ne 
luăm la harţă cu vreun militar. Dacă-l lăsam întins pe spate în 
pădurea Boulogne, ne închipuiam că am mai luptat o dată 
pentru Napoleon. Invăţaseră să ne cunoască bârlogurile şi le 
ocoleau de parcă ar fi fost cuiburi de viespi. 

Era acolo un local, „La stindardul Marelui Bărbat “f pe strada 
Varenne, frecventat d<î mulţi dintre cei mai tineri şi mai distinşi 
ofiţeri de-ai lui Napoleon. Aproape toţi fuseserăm colonei sau 
aghiotanţi. Când printre noi apărea vreunul mai puţin strălucit, 
de obicei îl făceam să simtă că nu-i era locul acolo. Îmi aduc 
aminte de nişte obişnuiţi ai firmei: căpitanul Lepin, cu crucea de 
onoare câştigată la Leipzig; colonelul Bonnet, aghiotant al lui 
Macdonald: colonelul Jourdan, a cărui faimă în armată aproape 
că o ajunsese pe a mea; Sab- batier. De la husarii mei; Meunier, 
de la lăncierii roşii; Le Breton, de la Gărzi; şi încă vreo 
doisprezece. Ne întâlneam în fiecare, seară, discutam, jucam 
domino, beam un pahar sau două şi ne întrebam cât va mai 
trece pânăcând avea să se întoarcă Împăratul, punându-ne încă 
o dată în fruntea regi- meritelor noastre. Boufbonii îşi pierduseră 
deja creditul în ţară. Asta s-a văzut îimptifle câţiva ani mai 
târziu, când Parisul s-a răsculat împatfi” el lor şi au fost azvârliţi 
pentru a treia oară afară din isfeanţa. Napoleon na trebuia decât 
să se arate pe coastă. Ar'fi*mjirfâliut până în capitală fără să 
tragă un foc de puşcă, la fel cti'fn se întâmplase la întoarcerea 
lui din insula Elba. 

Ei bine,. Eram cu toţii de faţă când, într-o seară de februarie, 
în cafeneaua noastră a intrat un omuleţ destul de ciudat. Avea 
picioarele scurte, dar era din cale-afară de robust Umerii erau ai 
unui Uriaş, iar capul îl avea nefiresc de mare. Faţa negricioasă, 


masivă, era brăzdată de dungi albe, cu totul neobişnuite: 
favoriţii cărunţi şi-i purta tăiaţi marinăreşte. Cele două inele de 
aur din urechi şi nenumăratele, tatuaje de £e mâini ne-au întărit 
presupunerea că era marinar, chiar înainte de a se prezenta sub 
numele de căpitanul Fourneau, din marina imperială. Avea 
scrisori de recomandare pentru doi dintre membrii cercului 
nostru. Neîndoielnic, era de-” votat aceleiaşi cauze. Şi merita 
să-l respectăm, căci luaseT parte la tot atâtea lupte ca şi noi. 
Arsurile de pe chipul său proveneau din bătălia Nilului, unde 
rămăsese neclintit la postul lui de pe Orient până când vasul i-a 
făcut explozie sub tălpi. Cu toate acestea, vorbea puţin despre 
el. Se aşeza într-un ungher al cafenelei, ne privea pe toţi cu 
nişte ochi teribil de pătrunzători şi ne asculta cu lăcomie. 

Intr-o seară, când am ieşit din cafenea, căpitanul Fourneau m- 
a urmat şi m-a prins de braţ. Fără să spună un cu- vânt, m-a 
condus până la o oarecare depărtare de strada Va- renne. Am 
ajuns la locuinţa lui. 

— Aş vrea să stăm puţin de vorbă, mi-a zis, îndemnându-mă 
să urc scara ce ducea la camera ocupată de el. 

Ajuns acolo, a aprins o lampă şi mi-a întins o foaie de hârtie 
scoasă dintr-un plic aflat în sertarul mesei. Data era veche de 
câteva luni. Fusese scrisă în palatul Schonbrunn din Viena. Am 
citit: „Căpitanul Fourneau acționează în înaltul interes al lui 
Napoleon. Cei ce-şi iubesc împăratul trebuie să 
ise supună fără a-i pune întrebări.” Marie-Louise." Semnătura 
împărătesei îmi era cunoscută. Aceea, fără nicio îndoială, fusese 
făcută de mâna ei. 

— Eşti mulţumit de scrisorile mele de recomandare? M-a 
întrebat el. 

— Întru totul. 

— Ai accepta să primeşti ordine de la mine? 

— Documentul ăsta nu mă lasă să aleg. 

— Bine. Mai înlâi, din cele spuse în cafenea, am înţeles eu 
bine că vorbeşti engleza? 

— Da. 

— Vreau să-ţi aud accentul. 

l-am spus în engleză: 

— Oricând are împăratul nevoie de Etienne Gerard, sunt gata. 
Zi şi noapte, să-mi dau viaţa ca să-l servesc. 

Căpitanul Fourneau a zâmbit. 


— Engleza dumitale e cam stranie, mi-a spus. Dar, în fine, e 
mai bine decât deloc. Eu vorbesc englezeşte ca un englez. Asta-i 
din pricină că am stat şase ani într-o închisoare din Anglia. Acum 
îţi spun de ce am venit la Pariş. Am venit să-mi aleg pe cineva 
care să mă ajute într-o treabă legată de marile interese ale 
împăratului. Mi s-a spus că la „Stindardul Marelui Bărbat” pot 
găsi crema vechilor lui ofiţeri şi pot avea încredere în oricare din 
ei, fiindcă i-au fost cu toţii pe de-a-ntregul devotați. Te-am 
observat, aşadar, şi am ajuns să cred că dumneata pari cel mai 
potrivii pentru planurile mele. 

l-am mulţumit pentru laudă, apoi l-am întrebat ce aştepta de 
la mine. 

— Doar să-mi ţii tovărăşie câteva luni, mi-a zis el. Află că, 
după ce m-au eliberat, m-am stabilit în Anglia, m-am însurat cu 
o englezoaică şi am primit comanda unei mici nave comerciale, 
la bordul căreia am navigat de mai multe ori între Souţhampton 
şi coasta Guineii. Acolo trec drept englez. Îţi dai seama, totuşi, 
că sentimentele pe care le am faţă de împărat rămân 
neîmpărtăşite şi mi-ar face plăcere să am un tovarăş cu aceleaşi 
gânduri. Călătoriile astea lungi sunt înirucâtva obositoare şi aş 
vrea să nu te fac să pierzi vremea împărțind cabina cu mine. 

M-a privit cu ochii lui cenuşii, pătrunzători, pe toată durata 
acelui discurs fără. Şir, iar eu i-am răspuns printr-o privire 
menită să-i dea de înţeles că n-avea de-a face cu un nerod. A 
scos la vedere o pungă de mătase plină cu bani. 

— In punga asta, a reluat, ai o sută de lire, în aur. Ai putea să- 
ţi cumperi nişte lucruri care săi-ţi facă mai plăcută călătoria. Îţi 
recomand să le aduci la Southampton, de unde ne îmbarcăm 
peste zece zile. Eu plec mâine la Southampton, Sper să te revăd 
în cursul săptămânii viitoare. 

— Haide-haide! Am zis. Spune-mi deschis: care-i destinaţia 
călătoriei noastre? 

— Oh, nu ţi-am spus? Ne îndreptăm spre coasta Gui- neii, în 
Africa. 

— În cazul ăsta, ce legătură avem cu cele mai de seamă 
interese ale împăratului? 

— E în cel mai înalt interes al său să nu-mi. Pui întrebări 
indiscrete, iar eu să nu-ţi dau răspunsuri indiscrete | mi-a spus el 
asprp. 

Cu asta, discuţia s-a terminat. Acasă la mine, doar punga cu 


aur îmi dovedea că acea neobişnuită întrevedere avusese loc 
cu-adevărat. 

Nenumărate pricini mă îndemnau să duc aventură până la 
capăt. Inainte de a trece săptămâna, am debarcat în Anglia, şi 
tocmai la Southampton. Întrebând prin docuri, m-am lămurit 
îndată unde se găsea Black Sumn, o corabie mică şi drăguță, 
care se numeşte - am aflat mai târziu - bric. Pe punte l-am 
întâlnit pe căpitanul Fourneau însuşi, împreună cu şapte sau opt 
namile cu înfăţişare de inşi neciopliţi, care frecau din greu nava 
şi o pregăteau de drum. Căpitanul m-a întâmpinat şi m-a condus 
jos, în cabina lui. 

— Incepând de acum, eşti doar domnul Gerard, din insulele 
Mânecii. Te rog să uiţi obiceiurile dumitale militare şi să nu-ţi dai 
aere de înfumurat când te plimbi pe punte. O barbă te-ar face şi 
ea, mai mult decât mustăţile, să arăţi a marinar. 

Am fost indignat. Dar, la o adică, tot nu sunt femei pe ocean. 
Prin urmare, ce mai conta? El şi-a chemat stewardul. 

— Gustave, i-a spus, să fii foarte atent cu prietenul meu, 
domnul Etienne Gerard, care călătoreşte împreună cu noi. Asta-i 
Gustave Kerouan, stewardul meu breton, în mâinile căruia o să 
fii în siguranţă. / 

Stewardul acela, cu mutra lui aspră şi cu ochii severi, cam 
prea arăta a războinic pentru o meserie atât de liniştită. N-am 
zis nimic, dar voi bănuiţi că-mi ţineam ochii larg deschişi. Mi se 
pregătise o cabină chiar lângă cea a lui Fourneau, şi mi s-ar fi 
părut cât se poate de plăcută, dacă n-at fi fost cu ce s-o compar: 
cabina lui Foumeau era din cale- afară de luxoasă. In mod 
precis, el iubea fastul, căci avea în cameră catifele şi argintărie 
mai potrivite iahtului unui nobil decât unei mici nave comerciale 
ce se îndrepta spre Africa de Vest. Chiar aşa gândea şi 
secundul, domnul Borns, care nu putea să-şi ascundă zâmbetul 
şi nici disprețul da fie care data când o privea. Secundul ăsta, un 
englez masiv cu pârul roşu, îşi avea cabina faţă în fată cu a 
căpitanului. Mai era un locotenent pe nuttie Turner, care ocupa 
o cameră în mijlocyl navei. Echipajul era alcătuit din nouă 
bărbaţi şi un mus. Dâfttre aceştia, trei proveneau din insulele 
Mânecii, la fel ca mine, m-a informat domnul Burns. Secundul 
voia să ştie neapărat de ce îi însoţeam. 

— Din propria mea plăcere, i-am răspuns. 

M-a privit uimit. 


— N-ai mai fost pe coasta Africii de Vest? 

— Niciodată. 

— În cazul ăsta, nici n-o să te mai întorci vreodată acolo. 

La trei zile după sosirea mea, am dezlegat parâmele care 
ţineau nava la chei şi am ieşit în larg. N-am fost nicicând un bun 
marinar şi vă pot mărturisi că abia după ce pământul dispăruse 
de multă vreme din raza privirii m-am. Încumetat să pun piciorul 
pe punte. În a cincea zi, în sfârşit, am sorbit ciorba adusă de 
bunul Kerouan şi m-am putut târî afară din cuşetă, spre scară. 
Aerul proaspăt mi-a dat puteri, iar de atunci înainte m-am 
obişnuit cu mişcarea vasului. Barba începuse să-mi crească şi în 
mod precis m-aş fi făcut un bun marinar, în loc să ajung un bun 
soldat, dacă aş fi fost încorporat la marină. Am învăţat să trag 
de parâmele cu care se ridicau pânzele şi să le răsucesc în jurul 
vergilor lungi de care sunt legate. In cea mai mare parte a 
timpului, rolul meu cerea să joc cărţi cu căpitanul Fourneau şi să 
mă port cu el ca un prieten. Nu era deloc surprinzător faptul că- 
şi dorea unul, fiindcă toţi ceilalţi nu ştiau nici să citească, nici să 
scrie, oricât de pricepuţi ar fi fost ei ca marinari. Dacă ne-ar fi 
murit căpitanul pe neaşteptate „mă întreb cum ne-am fi găsit 
drumul pe acea uriaşă întindere de apă. Doar el ştia să 
determine pe hartă poziţia navei. Harta stătea fixată pe peretele 
cabinei. În fiegare zi însemna pe ea lraseul parcurs în ajun, în 
aşa fel încât. Era de ajuns să arunci o privire ca să ştii ce 
distanţă ne  despărţea de ţinta călătoriei noastre. Era 
nemaipomenit felul cum calcula! Într-o dimineaţă ne-a anunţat 
că seara o să vedem Capul Verde, şi l-am descoperit cu 
adevărat în faţa noastră, spre stingă, la căderea nopţii. A doua 
zi pământul nu s-a mai observat, iar Burns, secundul, mi-a 
explicat că nu-l voi mai vedea până când ajungem în golful 
Biafra. Zi de zi înaintam tot mai mult spre sud, împinşi de un 
vânt prielnic. La amiază, acul de pe hartă se apropia pas cu pas 
de coasta africană. Am uitat să spun că mergeam să căutăm 
ulei de palmier. Încărcătura noastră constă în stofe coloraţie, 
puşti vechi şi tot felul de flecuşteţe pe care englezii lţelânj] în 
mod obişnuit sălbaticilor. 

În sfârşit, vântul care ne însoţise atâta timp s-a oprit şi vreme 
de mai multe zile am navigat pe o mare calmă şi uleioasă, sub 
un soare ce făcea să fiarbă smoala dintre scân- durile punţii. Tot 
întorceam şi iar întorceam pânzele ca să prindem cea mai mică 


adiere de vânt, până când într-un târziu am ieşit din acel brâu 
de aer calm şi ne-am reluat, ajutaţi de o briză favorabilă, drumul 
spre sud. Marea era plină de peşti zburători. De câteva zile, 
Burns nu părea să mai fie în apele lui. Am observat că-şi punea 
mereu mâna streaşină la ochi; cercetând orizontul ca şi cum se 
aştepta să vadă pământul. In două rânduri l-am surprins 
înclinându-şi capul roşcovan spre hartă din cabină, cercetând 
acul care se apropia mereu de coasta africană, fără ca totuşi s-o 
atingă. În sfârşit, într-o seară, pe când căpitanul Fourneau şi cu 
mine jucam cărţi, a dat năvală peste noi cu o privire răutăcioasă 
pe faţa bronzată: 

— Să am iertare, căpitane Fourneau! A spus el. Dar ştiţi ce 
cap a luat matelotul de la cârmă? 

— Drept spre sud, a răspuns căpitanul, cu ochii ţinlă la cărţi. 

— Şi ar trebui s-o ţină drept spre est. 

— Pe asta de unde ai scos-o? 

Secundul a mormăit” furios. 

— Nu-s eu prea învăţat, a zis, dar daţi-mi voie să spun, 
căpitane Fourneau, că am navigat pe apele astea de când 
aveam zece ani. Ştiu când suntem pe drumul bun. Ştiu când 
suntem în zona calmului ecuatorial. Ştiu să-mi găsesc calea spre 
Uleiul de palmier. Acum suntem la sud de traseu şi trebuie să 
ţinem cârma spre est, nu spre sud, dacă vreţi să ajungem în 
portul unde vă trimit armatorii. 

— Scuză-mă, domnule Gerard! Ţine minte că-i rândul meu, 
mi-a zis căpitanul, lăsându-şi cărţile pe masă. Hai să vedem 
harta, domnule Burns, ca să-ţi dau o lecţie de navigaţie practică. 
lată alizeul de sud-vest, iată şi ecuatorul. lar aici e portul unde 
vrem să ajungem. lată şi omul care vrea să fie stăpân pe 
corabia lui... 

Vorbind mereu, l-a apucat pe nenorocitul de secund de gât şi 
l-a strâns până când acela a leşinat. Kerouan, stewardul, s-a 
repezit cu o funie. Împreună l-au legat pe secund, făcându-l în 
6curtă vreme cu totul neputincios. 

— La cârmă e unul din. Francezii n<3ştri. Am face mai bine 
dacă-l aruncăm pe Burns peste bord, a spus stevvardul. 

— Am fi mai în siguranţă! l-a răspuns căpitanul Fourneau. 

Dar asta întrecea orice măsură. Nimic nu m-ar fi făcut să 
consimt la moartea unui om fără apărare. In silă, căpitanul 
Fourneau a acceptat să-l izoleze, aşa că l-am dus în cala 
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dinapoi, sub cabină. L-am întins acolo, între baloturile cu mătase 
de Manchester. 

— Nu-i nevoie să închizi capacul, a apreciat căpitanul 
Fourneau. Gustave, caută-l pe domnul Turner şi spune-i că 
vreau să-i zic o vorbă. 

Nebănuind nimicr locotenentul a intrat în cabina căpitanului,. 
Unde s-a trezit legat fedeleş, ca şi Burns. A fost transportat în 
cală, lângă camaradul său. După asta au închis capacul. 

— Roşcovanul ăla tolomac ne-a forţat mâna! M-a lămurit 
căpitanul. Am fost silit să-mi dau pe faţă planurile mai repede 
decât aş fi vrut. Totuşi, răul nu-i cine ştie dt de mare, iar ăştia 
nu mă încurcă prea mult. Kerouan, ia o bu- telcă de rom, du-o 
echipajului şi spune-le oamenilor că le-o fac cadou ca s-o bea în 
cinstea trecerii peste ecuator. Nimic nu le cade mai bine. Cât 
despre compatrioţii noştri, du-i la tine ca să fim siguri că rămân 
în formă. lar noi, colonele Gerard, cu permisiunea dumitale, să 
ne reluăm partida înr treruptă. 

Era Una din situaţiile care nu se uită niciodată. Adevărată 
fibră de oţel, căpitanul amesteca cărţile, tăia, servea, ' juca de 
parcă ar fi fost în propi; ia lui cafenea. Sub noi auzeam 
murmurele neînţelese ale celor doi ofiţeri, pe jumătate sufocaţi 
de batistele înfundate în gură. Afară lemnăria scârțâia şi pânzele 
plesneau ritmic în vântul care nie purta.’ Din plescăitul valurilor 
şi şuierăturile vântutui izbucneau râsetele sălbatice şi ţipetele 
marinarilor englezi, ocupați cu golirea butelcii de rom. Am jucat 
vreo şase partide, apoi căpitanul! s-a ridicat. 

— Cred că le ajunge, a spus el. 

— Dintr-un cufăr a scos o pereche de pistoale şi mi-a întina 
mie unul. 

Nu era însă cazul să ne temem de vreo rezistenţă, fiindcă 
nimeni nu era în stare să reziste. Englezii de atunci, fie sol-' daţi, 
fie marinari, erau nişte băutori fără leap. Câtă vreme nu dădeau 
de băutură, erau oameni pe care să te poţi bizui. Dar îndată ce-i 
lăsai să bea, îi apuca nebunia: nimic nu-i putea convinge să bea 
cumpătat. Echipajul lui Black Stcan era atunci alcătuit din cinci 
forme omeneşti neînsufleţite şi încă doi beţivani care cântau, 
răcneau şi înjurau în lumina chioară din adăpostul lor. Stewardul 
a adus nişte colaci de fringnie şi, ajutaţi de doi marinari francezi 
(cel de-al treilea era la cârmă), i-am legat şi le-am pus căluşe, 
încât nu mai puteau nici să vorbească, nici să se clintească din 


loc. l-am cărat în cala din faţă, iar Kerouan a fost povăţuit să le 
dea de două ori pe zi mâncare şi apă. B/ack Swan era pe de-a- 
ntregul a noastră. 

Nu ştiu ce s-ar fi întâmplat dacă s-ar fi stârnit vremea rea, 
insă ne vedeam cu- bucurie de drum sub un vânt destul de 
puternic ca să ne împingă spre sud şi, totuşi, nu atât de tare 
încât să ne îngrijoreze. În seara celei de-a treia zile, l-am găsit 
pe căpitanul Fourneau cercetând cu nesat orizontul. 

— Priveşte, Gerard! Priveşte! Mi-a strigat,. Arătând ceva chiar 
în faţa lui. 

Un cer de un albastru luminos părea că iese din albastrul 
închis al oceanului. Foarte departe, pe linia care le împreuna, se 
-zărea o umbră semănând cu un nor, însă cu conturul mai bine 
desenat. 

— Ce-i acolo? Am întrebat.. * 

— Pământ! 

— Ce pământ?. 

Eram numai urechi, deşi ştiam deja ce avea să-mi răspundă. 

— Sfânta Elena. 

Prin urmare, iată-l acolo, pământul viselor mele! Insula aceea! 
Colivia în care îl închiseseră pe marele Vultur al Franţei! Toate 
miile de leghe ale mării nu-l putuseră ţine pe Gerard departe de 
stăpânul lui iubit. El era acolo! Pe ţărmul acela ceţos, Înconjurat 
de oceanul albastru... Ah, cu ce ochi flămânzi priveam 
depărtările! Cum îmi mai zbura sufletul departe de vas, ca să-i 
spună /ui că nu era uitat, că după zile nenumărate unul dintre 
credincioşii săi slujitori venea să-l întâlnească! Pată întunecată 
de pe apă devenea cu fiecarc clipă mai desluşită, mai plină. 
Curând am văzut că e o insulă stâncoasă. S-a făcut noapte, dar 
am rămas îngenuncheat pe punte, cu privirile aţintite în 
întunericul ce acoperea locul unde ştiam că se află marele 
împărat. A trecut o oră, apoi alta. Şi, deodată, chiar în faţă ni s-a 
aprins o luminiţă, scânteietoare, aurie. Era lumina unei ferestre, 
poate a vreunei ferestre de la casa lui. Nu erau mai mult de trei 
kilometri până acolo. Oh, cum mi-am mai întins mâinile spre ea! 
Erau doar mâinile lui Etienne Gerard, însă le în- tindeam. Pentru 
toate mâinile Franţei. 

La bordul corăbiei stinseserăm toate luminile. Nu peste multă 
vreme, dirijaţi de căpitanul Fourneau, am tras cu topi laolaltă de 
o parâmă şi, răsucind astfel una din vergile de deasupra 


noastră, am oprit nava. Apoi căpitanul Fourneau m-a rugat să-l 
însoțesc în cabină. 

— Acum înţelegi totul, coloneţe Gerard! Mi-a spus. Şi-o să mă 
ierţi că nu ţi-am explicat mai din timp. Intr-o treabă atât de 
importantă, nu mă încred în nimeni. E mult de când plănuiesc 
evadarea împăratului. Dacă am rămas în Anglia, dacă am rămas 
în marina lor comercială, a fost doar ca să-mi pot duce planurile 
la bun sfârşit. Totul s-a petrecut chiar aşa cum am prevăzut. Am 
călătorit de mai multe ori, cu bine, pe coasta Africii de Vest şi 
nimeni nu mi-a pus vreo piedică. l-am recrutat, unul câte unul, 
pe aceşti încercaţi războinici francezL în ce te priveşte, doream 
să am un luptător priceput pentru cazul vreunei ciocniri şi, în 
plus, mi-am închipuit că o să-i ţii împăratului o tovărăşie plăcută 
pe lungul drum de întoarcere. Mi-am aranjat cabina destul ce 
decent încât s-o poată folosi. Sper că mai înainte de-a se face 
ziuă o să-l vedem aşezat în ea, iar noi o să fim departe de insula 
asta blestemată. 

Vă puteţi închipui tulburarea mea, prieteni, la auzul unor 
astfel de cuvinte. L-am îmbrăţişat pe inimosul Fourneau, 
rugându-l să-mi spună cum îl puteam ajuta.. 

— Mă văd constrâns să las toată treaba în seama dumitale, 
mi-a zis. Numai Dumnezeu ştie cât aş fi vrut să fiu primul care îi 
prezintă omagiile, însă n-ar fi înţelept din partea mea să merg 
acolo. Barometrul coboară, se apropie furtuna, iar în preajma 
insulei stau trei crucişătoare engleze care pot să dea peste noi 
în orice clipă. Eu o să am grijă de bric, iar dumneata mergi să-l 
cauţi pe împărat. 

— Aştept instrucţiunile. 

— Nu pot să-ţi dau decât un singur om, fiindcă şi aşa am 
greutăţi cu manevrarea vergilor. Am lăsat o bşrcă la apă.. Omul 
meu te va duce vâslind până la țărm şi-o să-ji aştepte 
întoarcerea. Lumina pe care ai văzut-o vihe dtfi Longwood. Toţi 
cei din casă ne sunt prieteni şi poţi fi sigtfi; - că au să-l ajute pe 
împărat să evadeze. E şi un cordon de santinele, însă nu prea 
aproape de casă. Odată ajuns acold, îi dezvălui împăratului 
planurile noastre, îl conduci la barcă şi-l aduci aici. 

Nici chiar împăratul n-ar fi vorbit mai pe scurt şi mai limpede. 

— Nu trebuia pierdut niciun moment. Barca şi ma- telotul 
aşteptau. Am sărit în barcă şi imediat ne-am îndepărtat de Black 
Swan. Dansam pe apele întunecate, dar în faţa ochilor mei 


lumina din Longwood strălucea ca o stea a speranţei. Curând, 
fundul bărcii se freca de pietrişul plajei. Eram într-un golf pustiu, 
nu se vedea nicio santinelă. Mi-am lăsat marinarul lângă barcă 
şi am începui să mă caţăr pe povârnişurile falezei. 

O cărare îngustă înconjura stâncile; n-a fost deloc greu să-mi 
găsesc drumul de urmat. Puteam să-mi închipui că toate cărările 
din Sfânta Elena conduceau la împărat. Am ajuns dinaintea unui 
grilaj. Nu era păzit. Am deschis poarta. Alt grilaj. Tot nepăzit. Mă 
întrebam ce se întâmplase cu cordonul de care îmi vorbise 
Fourneau. Mai sus nu-era nevoie să urc, fiindcă lumina strălucea 
acum chiar în faţa mea. M-atn ascuns, ca să pot cerceta locul. 
Nici urmă de duşman. M-am apropiat. Am descoperit o casă 
clădire lungă, joasă, cu verandă. Un bărbat umbla încoace şi 
încolo pe cărare. M-am târât într-acolo, ca să-l pot vedea mai 
bine. Să fi fost oare blestematul de Hudson Lowe? Ce triumf 
dacă nu numai că-l salvam pe împărat, dar aveam să-l mai şi 
răzbun! Nu, omul acela trebuie că era o santinelă. Mereu 
târându-mă; am venit şi mai aproape. Omul s-a oprit dinaintea 
ferestrei luminate. L-am putut vedea bine. Nu era soldai, era un 
preot. Ce^să caute acolo un preot la, orele două din noapte? 
Era francez sau englez? Dacă era de-al casei, puteam să-i 
împărtăşesc planul. Dacă era englez, totul s-ar fi dat peste cap. 
M-am târât spre el, dar, pe neaşteptate, a intrat în casă şi prin 
uşa deschisă s-a revărsat un şuvoi de lumină. In lumina aceea 
am văzut mai bine locul şi m-am putut mişca foarte repede. 
Ridicat pe jumătate, m-am îndoit de la mijloc şi am dat fuga la 
fereastra luminată. Mi-am ridicat capul. 

Am privit piinţr-un ochi de geam. Împăratul stătea întina sub 
privirile meie, mort. 

Prieteni, am căzut pe cărare tot aşa de lipsit de cunoştinţă că 
atunci când un glonte îţi străpunge creierul! Nici nu ştiu cum am 
putut scăpa cu zile după lovitura aceea. Şi totuşi, după vreo 
jumătate de oră, m-am ridicat împleticindu-mă, clătinându-mă, 
cu mâinile şi picioarele tremurând, cu dinţii clănţănind, însă 
sorbind din ochi ca un vicios priveliştea acelei camere vizitate 
de moarte. 

El se odihnea pe o targă, în mijlocul încăperii.'Era calm, 
liniştit, *plin de măreție. Chipul său avea puterea aceea de 
necrezut care ne încălzea inimile în zilele bătăliilor. Un zâmbet 
vag plutea pe buzele lui palide, iar ochii, deschişi pe jumătate, 
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păreau întorşi spre ochii mei. Se mai îngrăşase faţă de cum îl 
văzusem la Waterloo, şi pe faţă i-am citit o bunătate pe care nu 
i-o ştiusem până atunci. În jur ardeau luminări. Asta era lumina 
ce ne întâmpinase pe mare, cea salutată de mine drept o stea a 
speranţei. Cu greu am ajuns să-mi dau seama că un grup stătea 
îngenuncheat în cameră: mica lui curte, bărbaţi şi feiribi care îi 
împărtăşiseră soarta, Bertrand, soţia lui, preotul, Montholon... 
Cu toţii erau acolo. M-aş fi rugat şi eu, însă îmi simţeam inimă 
prea grea şi prea plină de amărăciune că s-o pot face. Nu-mi 
rămânea decât să plec. Dar nu puteam pleca, lăsându-l astfel... 
Fără să-mi pese că m-ar fi văzut cineva, m-am ridicat, am luat 
poziţia de drepţi în faţa corpului neînsufleţit al comandantului 
meu, mi-am lovit călcâiele şi mi-am înălţat mâna dreaptă într-un 
ultim salut. Apoi am făcut stânga-mprejur şi am luat-o la fugă 
prin noapte. Surâsul buzelor palide şi t>ehii lui cenuşii, cu 
privirea fixă, îmi jucau înainte. 

Credeam că nu lipsisem decât puţin timp, însă de la ma- teiot 
am aflat că trecuseră ore întregi. Şi abia atunci când îmi vorbea 
am observat că vântul bătea ca în vreme de furtună, iar valurilte 
mugeau, asaltând plaja. De două ori am încercat să împingem în 
apă barca aceea şubredă şi tot de două ori oceanul ne-a 
aruncat-o înapoi. A treia oară, un val uriaş a umplut-o şi i-a spart 
fundul. Disperaţi, am aşteptat zorii zilei, ca să vedem doar o 
mare dezlănţuită, cu spume purtate de vânt. Nici urmă de Black 
Swan! Ne-am urcat pe faleză ca să putem privi până departe, 
însă pe toată întinderea apelor n-am descoperit albul nici unei 
pânze. Black Swan dispăruse. Să se fi scufundat? Ajunsese din 
nou în stăpânirea echipajului englez? Ce alt destin ieşit din 
comun i-o îi fost hărăzit? Nu ştiu. Niciodată nu l-am mai văzut pe 
căpitanul Fourneau ca să-i spun cum mi-am îndeplinit misiunea. 
A trebuit să mă arăt englezilor. Şi eu, şi mate- lotul. Am pretins 
că eram singurii scăpaţi de pe o navă pierdută - şi. Mă rog, unde 
era aici minciuna? Ofițerii lor m-au tratat cu mărinimoasa 
ospitalitate pe care le-o apreciasem şi altădată, dar s-au scurs 
luni nesfârşite până să mă pot întoarce în scumpa mea patrie, în 
afara căreia nu-i adevărată fericire, cel puţin pentru un francez 
pursânge cum sunt eu. 

V-am povestit deci cum i-am spus adio stăpânului meu. Acum 
voi sunteţi aceia de la care îmi iau rămas bun, prietenii şi 
binevoitorii mei, care cu atâta răbdare aţi ascultat nesfârşitele 


istorii ale unui bătrân soldat. Rusia, Italia, Spania. Portugalia, 
Anglia, m-aţi însoţit în toate aceste ţări şi aţi întrezărit, prin ochii 
mei înceţoşaţi, ceva din splendoarea şi din strălucirea unui timp 
măreț. V-am readus câte puţin din umbra unor bărbaţi care, cu 
pasul lor, făceau să tremure pământul. Acestea ţineţi-le minte şi 
spuneţi-le mai departe, copiilor voştri. Căci amintirea unei epoci 
mari e comoara cea mai scumpă a. Unui popor. Cum se 
hrăneşte copacul din Propriile sale frunze căzute, tot aşa vitejii 
care şi-au dat viaţa şi zilele acelea dispărute vor ridica un alt 
rând de soldaţi. De suverani, de şefi. Plec în Gasconia, dar 
poveştile mele au să rămână vii în mintea voastră. Şi multă 
vreme după ce Etienne Gerard va fi uitat, o inimă vă mai putea 
afla căldură, ori un spirit - flacără, din slabul ecou al cuvintelor 
lui. 
Domnilor, un vechi soldat vă salută şi vă spune adio! 


